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“Nadie puede escaparse 

si todo es una prisión”
R. Iniesta

Introducción
Filósofo,  psicólogo e  historiador  de  las  ideas  francés,  nacido  en  Poitiers  (1926-1984).  Estudia  en  la  Escuela  Normal

Superior, obtienendo la licenciatura en psicología en 1949 y, tras enseñar en Túnez y otras universidades, es nombrado profesor de
Historia y sistemas del pensamiento en el Collège de France, en 1971. En su pensamiento confluyen influencias del positivismo
francés, el psicoanálisis (fundamentalmente de Lacan) y, sobre todo, del espíritu de crítica radical de Nietzsche a la cultura europea;
de hecho él dice de sí mismo: “Yo soy simplemente nietzscheano”. Se da a conocer con Historia de la locura en la época clásica en
1961, obra en que indaga la naturaleza de la racionalidad moderna a través del análisis de la locura, o sea, del modo cómo concibe y
experimenta la sociedad la locura, a partir del s. XVI: de la práctica, de la que surgirá la correspondiente teoría, de tratar al loco
como un enfermo mental, que es excluido de la sociedad, encerrado, clasificado y analizado como un objeto, símbolo de la voluntad
de dominio, faceta consustancial a la racionalidad moderna.

El pensamiento de Foucault es un pensamiento que va contra el estatuto de la normalidad, contra los paradigmas del sentido
común.

Su segunda obra importante, Las palabras y las cosas, de 1966 y que lleva como subtítulo Una arqueología de las ciencias
humanas), lo consagra como filósofo importante. El objeto de lo que él llama “arqueología del saber” es el descubrimiento de las
epistemes, o conjuntos de relaciones entre “prácticas discursivas” comunes a las diversas ciencias, que constituyen los modos de
lenguaje propios de una época, el alma oculta, el a priori histórico de donde nace la manera de expresarse de una época; el análisis
de estas epistemes -propias para cada una de las distintas épocas: Renacimiento, edad clásica y edad moderna- hace salir a la luz las
leyes inconscientes que condicionan lo que el hombre dice de sí mismo y del mundo. 

La obra de Foucault es un intento de poder pensarnos de modo crítico, para poder pensar las estructuras de poder, analizar
la construcción de las prácticas sociales e instituciones, indagar en la construcción de la cultura y la civilización de occidente. De
aquella que naciendo con el capitalismo fue creando las condiciones de una organización de la vida, de una organización del sujeto,
preguntando por el estatuto de la ciencia, por la cuestión de la verdad, por la circulación del vínculo verdad-saber-poder.

El funcionamiento de “la máquina del saber” es central en sus análisis, señalando que no hay saberes centrales, objetivos,
puros,  virginales,  sino que todo saber se entrama en una lógica del  poder,  en un modo de construir sentido, de organizar,  de
sistematizar, cuadricular y ordenar la vida de los seres humanos.

En este planteo el discurso social, en su doble aspecto de lo manifiesto y lo oculto, abarca el hacer, el pensar y el decir. La
relación verdad-saber-poder se expande a poder-verdad-educación, poder-verdad-derecho, poder-verdad-moral, etc. El poder, ejerce
sobre nosotros su fuerza con lo dicho, pero también con lo implícito, con lo no-dicho. Esta fuerza se ejerce diariamente, tanto en la
educación donde uno debe aprender “saberes verdadero” dejando de lado otros que no se imparten, o se desechan como erróneos,
como en el derecho que permite y prevé sanciones ante cosas “que no se deben hacer”. Lo mismo que la moral que prescribe lo que
está  bien  y  lo  que  está  mal,  condenando  prácticas  por  “pecaminosas”  y  exaltando  otras  “virtuosas”.  Somos  sujetos  que  nos
adaptamos a la norma para no quedar excluidos de la escuela, o recluidos en el siquiátrico. Que internalizamos el discurso por miedo
a hacer “lo que está mal”, o lo que “no debemos” o “es castigable”. 

En toda sociedad la producción del discurso está a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por un cierto 
número de procedimientos que tienen por función conjurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y 
esquivar su pesada y temible materialidad.

El poder produce cosas, induce placer, forma saber, crea discursos.
Por más que en apariencia el discurso sea poca cosa, las prohibiciones que recaen sobre él  revelan muy pronto,

rápidamente, su vinculación con el deseo y el poder. Y esto no tiene nada de extraño, pues el discurso –el psicoanálisis nos lo ha
mostrado- no es simplemente lo que manifiesta.

El  poder  es  justamente  otro  los  temas  centrales  del  que  se  ocupa  Foucault;  de  él  trata  sobre  todo  en  las  obras  que
trabajaremos:  Vigilar y castigar (1975) y  La voluntad de saber (1978),  volumen primero de  Historia de la sexualidad.  El  ser
humano también se ha hecho a través del ejercicio del poder, que aparece como una estructura que empapa toda la sociedad con
múltiples manifestaciones de fuerza. Estudia Foucault en concreto las condiciones históricas que han hecho posible la aparición de
las instituciones carcelarias en Occidente, dirigidas conscientemente,  no al “castigo del cuerpo”, sino al “dominio del alma”, al
control de la conducta. Indaga aquí sobre la construcción del delincuente, por la metáfora del encerramiento, por la construcción de
una sociedad de la vigilancia, de la punición y del castigo: la sociedad disciplinaria.

Una segunda forma de análisis del origen del poder puede observarse en la historia de la sexualidad en Occidente. Ha
hecho una larga indagación, profunda, en torno a la historia del deseo, de los placeres,  a la construcción de uno mismo, de la
individualidad. Toda la sociedad, en general, habla sobre sexualidad en las más diversas formas; este discurso universal sobre la
sexualidad no expresa más que una forma de control de la misma. 

1El presente texto, con excepción de las citas textuales, está bajo una licencia libre de Creative Commons CC-BY-SA 4.0, por lo cual puede ser
copiado, modificado e impreso libremente, siempre y cuando se comparta con el mismo licenciamiento. El texto completo de la licencia puede
leerse en http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode
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En su estudio sobre el  poder,  va a romper la idea de un poder unificado,  centralizado,  uniforme,  para plantearnos la
difuminación, la capilaridad, la dispersión del poder: la microfísica del poder. 

En  una  conferencia  titulada  “Poder,  derecho,  verdad”,  (transcripta  en  Genealogía  del  racismo),  Foucault  expone seis
“precauciones metodológicas” a la hora de reflexionar en torno al tema del poder:

1) No considerar el poder únicamente como fenómeno de dominación
2) El poder es una fuerza, y como tal se mide por sus efectos
3) El poder circula
4) No debe intentar analizárselo a partir de su centro
5) Transita a través de los individuos
6) No se encuentra repartido de manera democrática

(…) tener bien en cuenta que, si se lo mira de cerca, el poder no es algo que se divide entre los que lo detentan como
una propiedad exclusiva y los que no lo tienen y lo sufren, sino que es algo que circula y funciona en cadena.

No debemos considerar al poder como un fenómeno de dominación compacto y homogéneo de un individuo sobre
otros, de un grupo sobre otros (…).

(…) el individuo es un efecto del poder (…) el poder pasa a través del individuo que ha constituido.

Las precauciones apuntan, básicamente, a entender al poder como algo que está en todos lados, no solo como “fenómeno de
dominación”, sino que existe siempre que haya una relación entre dos personas y una lo ejerza sobre la otra, por más que no sean de
la “clase dominante”. El poder circula, pues puede pasar de un individuo a otro y un mismo individuo puede pasar de ejercer a
recibir el poder. Claro que este no está repartido de modo igualitario y hay individuos que tienen la posibilidad de ejercer más el
poder que otros. Pero más allá de estos individuos, ubicados en el centro de los poderes políticos, económicos, sociales, culturales,
etc. el poder se está presente en casi todas las acciones de la cotidianeidad circulando de individuo en individuo. El otro punto
fundamental es el considerar al poder, no como posesión, sino como una fuerza (al estilo de la física newtoniana), abordándolo no
como algo que se posee, sino que se ejerce; lo que le da la posibilidad de circular. Por lo que la única forma de ver actuar al poder
(lo mismo que con al gravedad) es analizando sus efectos.

El poder no es una propiedad, sino una estrategia, donde sus efectos son atribuidos a dispositivos, maniobras, tácticas, 
técnicas, funcionamientos (…).

[El poder] son redes de relaciones de fuerza, siempre en tensión, que no deben entenderse solo como el privilegio de la
clase dominante, sino como el efecto de conjunto de sus posiciones estratégicas. Dicho efecto es acompañado por el grupo
dominado,  el  que no siempre  es  obligado,  el  que  no siempre  es  reprimido,  ya que si  el  poder  solo dijera 'NO',  no se  le
obedecería.

Profundizaremos esta concepción en el apartado relativo a La voluntad de saber.

Vigilar y Castigar
En Vigilar y Castigar, como se ha dicho, Foucault indaga sobre el nacimiento de la prisión en la época moderna,

sobre la construcción de la figura del delincuente, y en términos generales sobre el surgimiento y la institución de lo que
denomina la sociedad disciplinaria. El proceso que llevó a la supresión de los suplicios y los castigos físicos, públicos,
“ejemplarizantes” a un sistema de control más sutil. Proceso que analiza a través de las cárceles, pero que presenta un
proceso que operó en la sociedad toda (escuelas, fábricas, hospitales, ejército, etc.), donde el castigo del cuerpo ha sido
reemplazado, mayormente, por el control de la conducta, a través de mecanismos de control, de poder;  donde el cuerpo
“se descubre” como objeto y blanco de poder, en lo que denomina el autor una  anatomía política que transforma,
manipula, educa al cuerpo, no solo para aumentar su docilidad sino al mismo tiempo aumentar su utilidad.

Quizá nos dan hoy vergüenza nuestras prisiones. El siglo XIX se sentía orgulloso de las fortalezas que construía en los
límites  y  a  veces  en  el  corazón  de  las  ciudades.  Le  encantaba  esta  nueva  benignidad que  remplazaba  los  patíbulos.  Se
maravillaba de no castigar ya los cuerpos y de saber corregir  en adelante las almas. Aquellos muros,  aquellos cerrojos,
aquellas celdas figuraban una verdadera empresa de ortopedia social. A los que roban se los encarcela; a los que violan se los
encarcela; a los que matan, también. ¿De dónde viene esta extraña práctica y el curioso proyecto de encerrar para corregir,
que traen consigo los Códigos penales de la época moderna? ¿Una vieja herencia de las mazmorras de la Edad Media? Más
bien una tecnología nueva: el desarrollo, del siglo XVI al XIX, de un verdadero conjunto de procedimientos para dividir en
zonas, controlar, medir, encauzar a los individuos y hacerlos a la vez "dóciles y útiles".  Vigilancia, ejercicios,  maniobras,
calificaciones,  rangos y lugares,  clasificaciones,  exámenes,  registros,  una manera de someter los cuerpos,  de dominar las
multiplicidades humanas y de manipular sus fuerzas, se ha desarrollado en el curso de los siglos clásicos, en los hospitales, en
el ejército, las escuelas, los colegios o los talleres: la disciplina. El siglo XIX inventó, sin duda, las libertades: pero les dio un
subsuelo profundo y sólido — la sociedad disciplinaría de la que seguimos dependiendo.

Las dos primeras partes de esta obra llevan por título “Suplicios” y “Castigos”. En la primera de ellas se realiza
el análisis en torno a la práctica de los suplicios, sus caracteres centrales –imposición del dolor y “espectáculo  público”-
y todo lo que ello supone desde el punto de vista política y en torno a las prácticas del poder:

Damiens fue condenado, el 2 de marzo de 1757 a ‘pública retractación ante la puerta principal de la Iglesia de París’,
adonde debía ser ‘llevado y conducido en una carreta, desnudo, en camisa, con un hacha de cera encendida de dos libras de
peso en la mano’; después, ‘en dicha carreta, a la plaza de Grève, y sobre un cadalso que allí habrá sido levantado [deberán
serle] atenaceadas las tetillas, brazos, muslos y pantorrillas, y su mano derecha, asido en esta el cuchillo con que cometió dicho
parricidio, quemada con fuego de azufre, y sobre las partes atenaceadas se le verterá plomo derretido, aceite hirviendo, pez
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resina ardiente, cera y azufre fundidos juntamente, y a continuación, su cuerpo estirado y desmembrado por cuatro caballos y
sus miembros y tronco consumidos en el fuego, reducidos a cenizas y sus cenizas arrojadas al viento’.2

El  apartado  de  “Castigos”  da  cuenta  del  proceso  mediante  el  cual  la  práctica  del  suplicio  empieza  a  ser
considerada como aborrecible y abre paso a una búsqueda de nuevas formas “más benignas” de castigar:

’Que las penas sean moderadas y proporcionadas a los delitos, que la muerte no se pronuncie ya sino contra los
culpables de asesinato, y que los suplicios que indignan a la humanidad sean abolidos.’ La protesta contra los suplicios se
encuentra por doquier en la segunda mitad del siglo XVIII: entre los filósofos y los teóricos del derecho; entre juristas, curiales
y parlamentarios; en los Cuadernos de quejas y en los legisladores de las asambleas. Hay que castigar de otro modo: deshacer
ese enfrentamiento físico del soberano con el condenado; desenlazar ese cuerpo a cuerpo, que se desarrolla entre la venganza
del príncipe y la cólera contenida del pueblo, por intermedio del ajusticiado y del verdugo. Muy pronto el suplicio se ha hecho
intolerable. 3

Este proceso es el que comenzará a inaugurar, a la par que la utilización de nuevas técnicas y procedimientos en
sitios  dispersos  y  tiempos  distintos  que  irán  reuniéndose  y  generalizándose,  una  nueva  época:  la  de  la  sociedad
disciplinaria. A su análisis está dedicada la parte III -en la que nos centraremos.

En el  capítulo  “Los  cuerpos  dóciles”  comienza  abordando el  caso de  la  utilidad de un tipo de cuerpo en
particular como es el del soldado. A comienzos del siglo XVII se lo reconoce desde lejos, lleva en sí signos naturales
propios de su vigor y valentía, su cuerpo es el centro de su fuerza y de su ánimo. En la segunda mitad del siglo XVIII el
soldado se ha convertido en algo que se fabrica. De una pasta informe, de un cuerpo inepto se ha hecho la máquina que
se necesita, se han corregido las posturas. Se han corregido las posturas. Se ha expulsado al campesino y se ha dado aire
de soldado.

Ha habido en el curso de la edad clásica un descubrimiento del cuerpo como objeto y blanco de poder. El cuerpo
se ha transformado en algo que se manipula, que se le da forma, que se lo educa, que obedece, que responde, que se
vuelve hábil o cuyas fuerzas se multiplican. La historia de este Hombre-Máquina se ha escrito sobre dos registros: el
anatomo-metafísico  iniciado por Descartes y el  técnico-político construido por un conjunto de reglamentos militares,
escolares, hospitalarios destinados a controlar o corregir las operaciones del cuerpo. En el centro se haya el concepto de
docilidad, que une al cuerpo analizable el cuerpo manipulable, es decir, se genera todo un dispositivo para educar el
cuerpo del que se extrae además una rentabilidad. Es dócil un cuerpo que puede ser sometido, utilizado, transformado y
perfeccionado.

Si bien en toda época histórica existe un subyugar el cuerpo a determinadas obligaciones o poderes, existen en
el  siglo  XVIII  nuevas características  que lo  llevan a  Foucault  a  centrarse  en  este  período.  El  siglo  XVIII  intenta
convertir al hombre en un autómata, no solo desde el punto de vista orgánico sino político.

El momento histórico de la disciplina es el momento en que nace un arte del cuerpo humano que no tiende solo
al aumento de sus habilidades ni a hacer más pesada su sujeción sino más bien a la formación de un vínculo que lo hace
tanto  más obediente cuanto más útil y al revés. Se forma una política de coerciones que realizan un trabajo sobre el
cuerpo, manipulando calculadamente sus elementos. El cuerpo humano entra en un mecanismo de poder que lo explora,
lo desarticula y lo recompone, una  anatomía política. La disciplina fabrica cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos
dóciles. Aumenta las fuerzas del cuerpo (en términos económicos de utilidad) y disminuye esas mismas fuerzas (en
términos políticos de obediencia). Esta técnica de disciplina de coerción, esta política-anatómica fue consagrándose
poco  a  poco  y  a  partir  de  distintos  y  diseminados  casos  históricos  particulares  en  colegios,  escuelas,  ejércitos  y
hospitales, pasando de unas a otras hasta converger en un método único y general. La disciplina es una anatomía política
del detalle: la minucia de los reglamentos, la mirada puntillosa de las inspecciones, el someter a control las menores
partículas de la vida y del cuerpo: lo que el autor denomina la época de la  biopolítica,  el  control detallado de los
espacios y los tiempos.

En el  capítulo  “Los  medios  del  buen encauzamiento” Foucault  explica  que  la  función principal  del  poder
disciplinario es  la de enderezar  las  conductas.  No encadenar  las  fuerzas  para  reducirlas  sino para  multiplicarlas  y
usarlas. El éxito del poder disciplinario se debe al uso de instrumentos simples: la  vigilancia jerárquica, la  sanción
normalizadota y su combinación en un procedimiento que le es específico, el examen.

La vigilancia jerárquica. El ejercicio de la disciplina supone un dispositivo que coacciona mediante la mirada.
En la época clásica comienzan a constituirse estos “observatorios de la multiplicidad humana”, cuya modelo casi ideal
es  el  del  campamento  militar.  El  campamento es  la  ciudad apresurada  y artificial  que  se  construye y  remodela  a
voluntad, es el diagrama de un poder que actúa por el efecto de la visibilidad general (se delimitan líneas, pasadizos,
tiendas de los capitanes, etc.). Su principio subyacente es el del encaje espacial de las vigilancias jerárquicas. Estamos
ante una arquitectura que ya no está hecha simplemente para ser vista (palacios) o para vigilar el exterior (fortalezas),
2 Foucault, M. “Vigilar y Castigar” la cita la extrae de Pièces originales et procédures du procès fait à Robert-François Damiens, 1757, t. III
3 Ibidem. La cita la extrae el autor de un resumen de la cancillería en 1789 de la posición general de los Cuadernos de Quejas en cuanto a los
suplicios E. Seligman, La justice tous la Révolution, t. I
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sino para permitir el control interior, articulado y detallado, para hacer visibles a quienes se encuentran dentro. El viejo
esquema del  encierro y la clausura (muros gruesos,  puertas sólidas) empieza a ser  sustituido por el  cálculo de las
aberturas, los pasos y las transparencias. 

En el hospital-edificio se tenía que poder observar a todo enfermo y poder, a su vez, dividirlos entre ellos debido
a  posibles  contagios.  En  la  escuela-edificio  debe  poder  observarse  a  todos  los  alumnos,  al  tiempo que  evitar  los
contactos inapropiados entre ellos. La fábrica-edificio debe separar a sus obreros para evitar pluralidades confusas,
organizaciones  gremiales,  a  la  vez  de  poder  controlar  por  separado  el  rendimiento  y  aplicación  de  cada  uno.
Compartimentos estancos entre los individuos, pero también aberturas de vigilancia continua. El aparato disciplinario
perfecto permitiría de una mirada verlo todo perfectamente: ojo al cual nada se sustrae y centro hacia el cual están
vueltas todas las miradas.  En las fábricas, el personal de control; en las escuelas, el “alumno observador”. Gracias a la
vigilancia jerarquizada, el poder disciplinario se convierte en un sistema integrado. Se organiza como poder múltiple,
automático y anónimo: vigilantes perpetuamente vigilados. El poder en la vigilancia jerarquizada no se tiene como se
tiene a una cosa, no se transfiere como a una propiedad, funciona como una maquinaria, es autómata. La disciplina hace
marchar un poder relacional que se sostiene a sí mismo por sus propios mecanismos.

La sanción normalizadora. En el corazón de todos los sistemas disciplinarios funciona un pequeño mecanismo
penal, estableciendo una “infrapenalidad”. En el taller, en la escuela, en el ejercito reina una verdadera micropenalidad
del tiempo (retrasos, ausencias, interrupción de las tareas), de la actividad (falta de atención, descuido, falta de celo), de
la  manera de ser (descortesía, desobediencia), de la  palabra (charla, insolencia), del  cuerpo (actitudes “incorrectas”,
gestos impertinentes, suciedad), de la sexualidad (falta de recato, indecencia). Todo puede servir para castigar la menor
cosa, cada sujeto se encuentra prendido en una universalidad castigable-castigante. El castigo disciplinario tiene por
función  reducir  las  desviaciones,  se  privilegian  los  castigos  del  ejercicio  y  la  repetición.  El  arrepentimiento  es
secundario,  lo  que  se  pretende  es  encauzar  la  conducta.  Esta  sanción  normalizadora  se  funda  en  un  sistema  de
gratificación/sanción, a través de premios y castigos. La distribución en rangos o grados tiene un doble papel: se señalan
las desviaciones,  se jerarquizan las competencias y cualidades pero también se castiga y recompensa,  la disciplina
premia con el ascenso y castiga con el retroceso. Doble efecto de esta penalidad jerarquizante: distribuir a los alumnos
de acuerdo con sus aptitudes y conducta y ejercer sobre ellos una presión constante para que se sometan todos al mismo
modelo, para obligarlas a la docilidad.

El examen. El examen combina las técnicas de la jerarquía que vigila y las de la sanción que normaliza: es una
mirada normalizadora, una vigilancia que permite calificar, clasificar y castigar. La superposición de las relaciones de
poder y de las relaciones de saber adquieren en el examen toda su notoriedad. El examen permita al maestro a la par que
transmite su saber,  establecer sobre los discípulos todo un campo de conocimiento.  Es un intercambio de saberes:
garantiza el paso de los conocimientos del maestro al discípulo, pero toma del discípulo un saber reservado y destinado
al maestro. El examen invierte la economía de la visibilidad en el ejercicio del poder. En el poder tradicional lo que se
ve es el poder y los sometidos se mantienen a la sombra (la visibilidad del monarca). El poder disciplinario, en cambio,
se ejerce haciéndose invisible, en la disciplina son los sometidos los que tienen que ser vistos. El hecho de poder ser
visto sin cesar es lo que mantiene en su sometimiento al individuo disciplinado.  El poder se manifiesta solo por su
mirada, los sometidos no reciben directamente la imagen del poder soberano, despliegan únicamente sus efectos sobre
sus cuerpos. La visibilidad inevitable de los súbditos en el poder disciplinar es lo que habrá de garantizar hasta sus
grados más bajos el ejercicio del poder.

El  examen coloca al  individuo en un campo de vigilancia,  en una red de escritura.  El  registro permite  el
señalamiento, la identificación y la descripción. Se crean patrones que permiten comparar, formar categorías, clasificar,
establecer medidas y fijar normas. Gracias a esto, el examen abre dos posibilidades correlativas: a) la constitución del
individuo como un objeto descriptible, analizable para evaluar su evolución, aptitudes o capacidades y b) la constitución
de un sistema comparativo que permite la medida de fenómenos globales, la descripción de grupos, etc.

El panoptismo
Un reglamento de fines del siglo XVIII establece las medidas que hay que adoptar cuando se declara la peste en

una ciudad vida:
1) Estricta división espacial: cierre de la ciudad, prohibición de salir de la zona bajo pena de vida, sacrificio de

los animales errantes, división de la ciudad en secciones distintas en las que se establece el poder de un intendente. Cada
calle queda bajo la autoridad de un síndico que la vigila, si la abandonara sería castigado con la muerte. El día designado
se ordena a cada cual que se encierre en su casa, el síndico cierra en persona por el exterior la puerta de cada casa y se
lleva la llave que entrega al intendente de sección, este la conserva hasta el fin de la cuarentena. Espacio recortado,
inmóvil, petrificado.

2) La inspección funciona sin cesar, la mirada está en movimiento. Hay centinelas en todas las calles, y todos
los días el intendente recorre su sección a cargo, enterándose de si los síndicos cumplen o no su misión. A su vez, el
síndico recorre las casas de su calle preguntando a cada uno su estado, debe responderse con la verdad so pena de
muerte.
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3) Esta vigilancia se apoya en un sistema de registro permanente: informe de los síndicos a los intendentes, de
los intendentes a los regidores o al alcalde. El registro contiene nombre, edad y sexo de cada habitante y se le agrega
información sobre muerte, enfermedad, reclamaciones. En caso de necesitar un médico o un cura debe ser aprobado por
las autoridades mayores: la relación de cada cual con su enfermedad y su muerte pasan por las instancias del poder.

La peste como forma a la vez real e imaginaria del desorden tiene por correlato médico y político la disciplina.
Por detrás de los dispositivos disciplinarios, se lee la obsesión de los "contagios", de la peste, de las revueltas, de

los crímenes, de la vagancia, de las deserciones, de los individuos que aparecen y desaparecen, viven y mueren en el
desorden.

Si bien es cierto que la lepra ha suscitado rituales de exclusión  que dieron hasta cierto punto el modelo y como la
forma general del gran Encierro, la peste ha suscitado esquemas disciplinarios. Más que la división masiva y binaria
entre  los unos y los otros,  apela a separaciones múltiples,  a  distribuciones individualizantes,  a una organización en
profundidad de las vigilancias y de los controles, a una intensificación y a una ramificación del poder. El leproso está
prendido en una práctica del rechazo, del exilio-clausura; se le deja perderse allí como en una masa que importa poco
diferenciar; los apestados están prendidos en un reticulado táctico meticuloso en el que las diferenciaciones individuales
son los efectos coactivos de un poder que se multiplica, se articula y se subdivide. El gran encierro de una parte; el buen
encauzamiento de la conducta de otra. La lepra y su división; la peste y su reticulado. La una está marcada; la otra,
analizada y repartida. 

El exilio del leproso y la detención de la peste no llevan consigo el mismo sueño político. El uno es el de una
comunidad pura, el otro el de una sociedad disciplinada. Dos maneras de ejercer el poder sobre los hombres, de controlar
sus relaciones,  de desenlazar sus peligrosos contubernios.  La ciudad apestada, toda ella atravesada de jerarquía, de
vigilancia, de inspección, de escritura, la ciudad inmovilizada en el funcionamiento de un poder extensivo que se ejerce de
manera distinta sobre todos los cuerpos individuales, es la utopía de la ciudad perfectamente gobernada. (…) En el fondo
de los esquemas disciplinarios la imagen de la peste vale por todas las confusiones y los desórdenes; del mismo modo que
la imagen de la lepra, del contacto que cortar, se halla en el fondo de los esquemas de exclusión.4

Tenemos entonces un espacio totalmente vigilado, donde todo acontecimiento está registrado, el poder se ejerce
por entero de acuerdo a una figura jerárquica continua y va del centro a la periferia. Todo esto constituye un modelo
compacto  de  dispositivo  disciplinario.  A la  peste  responde  el  orden,  que  tiene  por  función  desenredar  todas  las
confusiones.  Contra la peste que es mezcla, la disciplina hace valer su poder que es análisis.  Ha habido un sueño
político de la peste que supone la partición estricta, la penetración del reglamento hasta lo más hondo de la existencia y
por  medio  de una  jerarquía  completa  que garantiza  el  funcionamiento  del  poder,  la  asignación  a  cada cual  de  su
verdadero lugar. A diferencia del sueño político que supone la lepra, el de una comunidad pura, el que supone la peste es
el de una comunidad disciplinada, la utopía de la ciudad perfectamente gobernada. En definitiva, la peste ha suscitado
esquemas disciplinarios y la lepra esquemas excluyentes. Esquemas diferentes pero no incompatibles pues convergen en
el siglo XIX.

El asilo psiquiátrico, la penitenciaría, el establecimiento de educación vigilada, los hospitales, de manera general
todas  las  instancias  de control  individual  funcionan de  doble  modo:  el  de  la  división binaria  y  la  marcación  que
corresponde a la sociedad leprosa (loco-no loco, peligroso-inofensivo, normal-anormal) y el de la asignación coercitiva,
de la distribución diferencial que correspondea la sociedad apestada (quién es, dónde debe estar, cómo reconocerlo,
etc.).

La división constante de lo normal y de lo anormal, a que todo individuo está sometido, prolonga hasta nosotros
y aplicándolos a otros objetos distintos, la marcación binaria y el exilio del leproso; la existencia de todo un conjunto de
técnicas y de instituciones que se atribuyen como tarea medir, controlar y corregir a los anormales, hace funcionar los
dispositivos  disciplinarios  a  que  apelaba el  miedo de  la  peste.  Todos  los  mecanismos  de  poder que,  todavía  en  la
actualidad, se disponen en torno de lo anormal, para marcarlo, como para modificarlo, componen estas dos formas, de
las que derivan de lejos.

El panóptico de Bentham es la figura arquitectónica de esta composición. Una construcción en forma de anillo
que tiene en el centro una torre. esta, con anchas ventanas que se abren a la cara interior del anillo. La construcción
periférica está dividida en celdas  cada una de las cuales atraviesa toda la  anchura de la construcción.  Tienen dos
ventanas, una da al interior, correspondiente a la ventana de la torre, y la otra al exterior, permite que la luz atraviese la
celda de una parta a otra. Basta entonces situar un vigilante en la torre central y encerrar en cada celda a un loco, un
enfermo, un condenado, un obrero o un escolar. Por el efecto de la contraluz se pueden percibir desde la torre las
pequeñas  siluetas  en  las  celdas  de  la  periferia.  Tantos  pequeños  teatros  como celdas  donde  cada  actor  está  solo,
perfectamente individualizado y constantemente visible.

Se invierte el principio del calabozo y sus tres funciones que eran encerrar, privar de luz, y ocultar. Se conserva
solo la primera porque la  plena luz  y la  mirada de un vigilante  captan mejor que la sombra, que en último término
protegía. La visibilidad es una trampa. Cada cual en su lugar, está bien encerrado en una celda en la que es visto de
frente por un vigilante, pero los muros laterales le impiden entrar en contacto con su compañero.

4 Todas las citas que componen este apartado, pertenecen a Vigilar y castigar.
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Es visto pero él no ve. Objeto de información, jamás sujeto de comunicación. Esta estructura permite ordenar a
la masa tumultuosa y controlarla:  si  son niños evitar  el  ruido,  la copia;  si  son locos,  la violencia;  si  enfermos,  el
contagio; si obreros, la distracción y organización. La multitud como masa compacta, lugar de intercambios múltiples en
que las individualidades se funden,  la  masa en cuanto efecto colectivo se  anula en beneficio de una colección de
individualidades separadas.

De ahí el efecto mayor del Panóptico: inducir en el detenido un estado consciente y permanente de visibilidad que
garantiza el funcionamiento automático del poder. Hacer que la vigilancia sea permanente en sus efectos, incluso si es
discontinua en su acción. Que la perfección del poder tienda a volver inútil la actualidad de su ejercicio; que este aparato
arquitectónico sea una máquina de crear y de sostener una relación de poder independiente de aquel que lo ejerce; en
suma, que los detenidos se hallen insertos en una situación de poder de la que ellos mismos son los portadores.

Para esto,  es a la vez  demasiado y demasiado poco que el  preso esté sin cesar observado por un vigilante:
demasiado poco, porque lo esencial es que se sepa vigilado; demasiado, porque no tiene necesidad de serlo efectivamente.
Para ello Bentham ha sentado el principio de que el poder debía ser visible e inverificable. Visible: el detenido tendrá sin
cesar ante los ojos la elevada silueta de la torre central de donde es espiado. Inverificable: el detenido no debe saber
jamás si en aquel momento se le mira; pero debe estar seguro de que siempre puede ser mirado. (…) El Panóptico es una
máquina de disociar la pareja ver/ser visto: en el anillo periférico, se es totalmente visto, sin ver jamás; en la torre
central, se ve todo, sin ser jamás visto.

El efecto del panóptico se logra introduciendo al detenido en un estado consciente y permanente de visibilidad
que garantiza el funcionamiento automático del poder. Hacer que la vigilancia sea permanente en sus efectos,  aunque
sea discontinua en su acción. Basta con ser potencialmente observado aunque sin saberlo con certeza para no cometer la
mala acción. Este aparato arquitectónico es una máquina de crear y sostener una relación de poder independiente de
aquel que la ejerce. Dos principios garantizan el efecto, el cumplimiento de la norma, el poder debe ser: visible (se tiene
ante los ojos todo el tiempo la vista de la torre) e inverificable (el sujeto no debe saber jamás si en aquel momento se lo
mira pero debe estar seguro de que siempre puede ser mirado).

Con la disociación ver-ser visto se  automatiza  y  desindividualiza  el poder. Por un lado al no tener seguridad
sobre la presencia del vigilante pero su posibilidad latente los sujetos actúan correctamente motivo por el cual se puede
decir que la máquina funciona por sí misma, pues son los mismos individuos quienes coartan sus acciones. El que está
sometido a  un campo de visibilidad,  y  lo  sabe,  reproduce por  su  cuenta  las  coacciones  del  poder,  las  hace  jugar
espontáneamente sobre sí mismo, se convierte en su propio verdugo. Se vuelve anónimo en el mismo sentido no hay un
referente concreto contra el que sublevarse, hay internalización de la norma, poco importa quién está en la torre, podría
haber sido cualquier sujeto tomado al azar, así como es indiferente el motivo que lo anima. Una situación real nace de
una situación ficticia.

Las construcciones panópticas son ligeras, no hay rejas, ni cadenas, ni cerraduras formidables. Es un poder no
explícito, tiende a lo incorpóreo y cuanto más se acerca a este límite, más profundos y prolongados serán sus efectos
(economía del poder).

El panóptico es un lugar privilegiado para hacer posible la experimentación sobre los individuos y analizar con
certidumbre las transformaciones que se pueden obtener en ellos.

Ciudad  apestada  y  establecimiento  panóptico  son  diferentes:  marcan  a  siglo  y  medio  de  distancia  las
transformaciones del programa disciplinario. En un caso una situación de excepción: contra un mal extraordinario el
poder se alza, se hace por doquier presente y visible e inventa engranajes nuevos. El poder es además más violento y
explícito, se amenaza con la muerte, por ejemplo. El panóptico es un modelo generalizable de funcionamiento, una
manera de definir las relaciones de poder con la vida cotidiana de los hombres. El panóptico es un tipo de implantación
de los cuerpos en el espacio, de distribución de los individuos unos en relación a otros, de disposición de los centros y
canales de poder, que es polifuncional y puede utilizarse en los hospitales, talleres, escuelas o prisiones, siempre que se
trate de una multiplicidad de individuos a los que haya que imponer una tarea o conducta. En tanto ejercicio del poder,
reduce el número de los que lo ejercen y aumente el número sobre quienes se ejerce.  El esquema panóptico es un
intensificador para cualquier aparato de poder. Garantiza su economía (en material y tiempo), garantiza su eficacia por
su carácter preventivo, su funcionamiento continuo y sus mecanismos automáticos. Es además moldeable a una función
cualquiera.  El  panoptismo es  capaz  de  reformar  la  moral,  preservar  la  salud,  revigorizar  la  industria,  difundir  la
instrucción, etc. 

El panóptico supone una nueva anatomía política cuyo fin no es la relación de soberanía sino las relaciones de
disciplina. 

La ‘disciplina’ no puede identificarse ni con una institución ni con un aparato. Es un tipo de poder, una modalidad
para ejercerlo, implicando todo un conjunto de instrumentos, de técnicas, de procedimientos, de niveles de aplicación, de
metas; es una ‘física’ o una ‘anatomía’ del poder, una tecnología. (...)

Se puede, pues, hablar en total de la formación de una sociedad disciplinaria en este movimiento que va de las
disciplinas cerradas, especie de ‘cuarentena’ social, hasta el mecanismo indefinidamente generalizable del ‘panoptismo’.
No quiere  decir  esto que la  modalidad disciplinaria del  poder haya  remplazado a todas las  demás;  sino que se  ha
infiltrado  entre  las  otras,  descalificándolas  a  veces  pero  sirviéndoles  de  intermediaria,  ligándolas  entre  sí,
prolongándolas, y sobre todo permitiendo conducir los efectos de poder hasta los elementos más sutiles y más lejanos.
Garantiza una distribución infinitesimal de las relaciones de poder.
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Historia de la sexualidad: La voluntad de saber
Foucault  publica  La voluntad de saber en 1976,  siendo el  primer  tomo de una proyectada  Historia de la

sexualidad, de la que llega a publicar tres volúmenes. Según señala el propio autor:
El  reto  de  las  investigaciones  que  realizaré  consiste  en  avanzar  menos  hacia  una  “teoría”  que  hacia  una

“analítica” del poder: quiero decir, hacia la definición del dominio específico que forman las relaciones de poder y la
determinación de los instrumentos que permiten analizarlo.5 

Esto es, su interés pasa más por un análisis de las técnicas que por un análisis del sexo en sí; lo que denominará
el “dispositivo de sexualidad”. En esta indagación teoriza sobre cómo funcionan las distintas técnicas de poder en la
producción de la sexualidad y de los discursos sobre ella. 

Lo que constituye la tesis central de esta obra es el rechazo de lo que el filósofo denominará la “hipótesis
represiva” en torna a la sexualidad que se elabora en consonancia con una visión “jurídico-discursiva” del poder. Esta
lectura  concibe  al  poder  esencialmente  desde  la  negatividad  y  en  este  sentido  la  relación  con la  sexualidad  sería
únicamente por medio de la represión, de la prohibición. Esta “hipótesis represiva” es la dominante en el ambiente
teórico contemporáneo al autor (de hecho, comenzará a cambiar a partir de la publicación de este libro) y supondría que
a partir de la época victoriana los mecanismos de censura operaron con fuerza sobre la sexualidad, reduciéndola a su
función reproductiva y limitándola a la habitación de los padres de familia, reprimiendo y silenciando cualquier otra
conducta sexual. Así quedarían contrapuestos sexualidad y poder: la una como un impulso interior de los sujetos y el
otro como algo exterior que funciona como un límite al sexo; del mismo modo que en la visión “jurídico-discursiva” el
poder se concibe como un límite a la libertad. Esta perspectiva, como ya vimos, se le presenta a Foucault propia de una
época anterior (centrada en la ley y el monarca ) y representando una visión muy limitada del poder:

Primero porque se trataría de un poder pobre en recursos, muy ahorrativo en sus procedimientos, monótono en
sus tácticas, incapaz de invención y condenado a repetirse siempre. Luego, porque sería un poder que solo tendría la
fuerza del “no”; incapaz de producir nada, apto únicamente para trazar límites (…), en ello consistiría la paradoja de su
eficacia; no poder nada salvo lograr que su sometido nada pueda tampoco, excepto lo que le deja hacer. (…)

En el pensamiento y en el análisis político, aún no se ha guillotinado al rey

En contraposición a esta visión esencialmente represiva del poder el autor postulará, como hemos visto, una
visión donde el poder produce cosas. El poder disciplinario no responde a esa lógica de poderoso-no poderoso que
supone extraer un producto o una parte del tiempo del sometido; en el poder disciplinario lo que se produce es una
captura del cuerpo y no del producto, del tiempo en su totalidad y no del servicio. Análogamente cambiará la hipótesis
represiva  de  la  sexualidad  por  una  visión  donde  la  instauración  del  dispositivo  de  sexualidad  tiene  un  carácter
productivo. Desde luego, el rechazo de esta hipótesis no supone negar la existencia de la represión como mecanismo de
poder, la  represión en la sexualidad. Más bien supone un análisis similar  al que trabajamos en  Vigilar y Castigar,
vinculado a un modo diferente de concebir el ejercicio del poder. La sexualidad ya no será ese deseo indómito que el
poder debe controlar, sino una instancia atravesada por mecanismos de poder cuyo objetivo será menos el de reprimirla
que el de normalizarla.

Y si bien es verdad que lo jurídico ha podido servir para representar (de manera sin duda no exhaustiva) un poder
centrado esencialmente  en  la  extracción  (en  sentido jurídico)  y  la  muerte,  ahora  resulta  absolutamente  heterogéneo
respecto de los nuevos procedimientos de poder que funcionan no ya por el derecho sino por la técnica, no por la ley sino
por la normalización, no por el castigo sino por el control, y que se ejercen en niveles y formas que rebasan el Estado y
sus aparatos. 

Lo importante no es tanto negar la hipótesis represiva sino entender por qué proliferaron tanto estos discursos, a
qué estrategia de poder responde. Por qué, en una sociedad como la nuestra, con aparatos de poder tan numerosos, cuyos
rituales son visibles y sus instrumentos tan seguros, hay tanta tendencia a aceptar solamente la forma negativa del poder,
el mecanismo de la represión. El autor señalará que esto es condición de tolerabilidad del placer: esto es, solo resulta
aceptable escondiendo parte de sus mecanismos.  Así  se lo concibe como un límite a la libertad pero no como un
formador de lo que somos. 

¿Lo aceptarían acaso [al poder], si no viesen en ello un simple límite impuesto al deseo, dejando intacta una
parte -incluso reducida- de libertdad? El poder, como puro límite trazado a la libertad, es, en nuestra sociedad al menos,
la forma general de su aceptabilidad.

Pero volvamos, brevemente, a la hipótesis represiva de la sexualidad que Foucault pretende, si no rechazar,
poner en duda como práctica dominante del poder disciplinario.

Según esta visión el ciclo represivo de la sexualidad en Occidente -entre los siglos XVI y XIX- no serían tanto
herencia del rechazo de lo sexual del Cristianismo sino más bien producto del predomino de la burguesía. La ética
burguesa de la productividad y de la competitividad habría visto en el sexo una desviación inútil de energías que podían
redirigirse a la disciplina laboral. El sexo quedaba, así, reducido a las necesidades productivas de la economía, o sea, a
la  procreación  en  el  marco  de  la  familia;  la  producción  se  imponía  sobre  el  placer.  Este  momento  histórico  se

5Foucault, M. Historia de la sexualidad 1: la voluntad de saber. Las citas siguientes serán todas extraídas de esta obra.
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correspondería, además, con un mutismo general de los discursos sobre el sexo, empezándose a quebrar sobre fines del
siglo XIX con la aparición de las ciencias sexológicas (y posteriormente el psicoanálisis). Esto comenzaría un proceso
de liberación sexual en la primera mitad del siglo XX que daría lugar a la “revolución sexual” de los sesenta.

Para explicar el rechazo foucaultiano de esta conceptualización histórica debemos referirnos a la tematización
que hace en esta obra respecto al biopoder. Las técnicas disciplinarias -como ya vimos en Vigilar y castigar- constituyen
una “anatomía política del detalle”, un conjunto de técnicas destinadas a moldear los cuerpos, volviéndolos a la vez
dóciles y útiles. Pero hay un segundo conjunto de técnicas, cuya aparición data este filósofo en torno al siglo XVIII, que
denominará “biopolítica de la población”, dirigida ya no al “cuerpo-individuo” sino al “cuerpo-especie” y cuyo objetivo
es la regulación de los procesos generales de población en su conjunto: nacimiento y mortalidad, salud, longevidad, etc.
Estas dos “formas principales” del poder sobre la vida no son opuestas sino que se complementan, trabajando de modo
simultáneo, operando sobre la vida pero a niveles distintos. Estas técnicas son las que constituyen el biopder. 

La sexualidad se torna central pues posee este doble carácter que la halla “en el cruce de dos ejes”:
Por un lado, depende de las disciplinas del cuerpo (…). Por el otro, participa de la regulación de las poblaciones

(…). Se inserta simultáneamente en ambos registros. (…) El sexo es, a un tiempo, acceso a la vida del cuerpo y a la vida
de la especie. Es utilizado como matriz de las disciplinas y principio de regulaciones.

Así la sexualidad queda al mismo tiempo desnaturalizada y repolitizada, desechando la hipótesis represiva. Deja
de ser  una “realidad instintiva” que el  ejercicio del  poder  debe “domar” para pasar  a considerarse una institución
históricamente dada, generada por unas tecnologías políticas, articuladas en el correr de los últimos dos o tres siglos,
que apuntaban al control, al crecimiento demográfico y al crecimiento de las fuerzas productivas. 

Para ello, lejos de silenciar al sexo hay que “hacerlo hablar”, siguiendo la lógica de la “inversión de la economía
de la visibilidad” en el ejercicio del poder disciplinario. Foucault muestra cómo lo que sucedió efectivamente es una
proliferación  de  los  discursos  sobre  el  sexo en  esta  época  y  no  un  silenciamiento  represivo.  Encuentra  aquí  una
correlación -que se va sucediendo históricamente- entre las prácticas de la religión, la psiquiatría y el psicoanálisis.
Primeramente la psiquiatría y luego el psicoanálisis operan como una suerte codificación clínica de la vieja técnica de la
confesión. Subyace aquí una continuidad: la de extraer “la verdad del sexo”. Así, incluso el “proceso de liberación”
forma parte de la propia institución de la sexualidad producida por el bipoder, por lo que no tiende a socavar las
relaciones de poder instituidas sino a reproducirlas. La cuestión, entonces, no es no hablar de sexo; sino que hablamos
de un único modo sobre él: del modo normalizado.

Así, en este proceso se constituyen las sexualidades normalizadas y las desviadas. Se produce un tipo específico
de sexualidad, una forma normalizada del placer, pero al mismo tiempo se patologiza lo anormal y, por lo tanto, se lo
interviene. En el poder soberano lo que quedaba por fuera de la ley era lo ilícito (y esto se pagaba con la exclusión o la
muerte), pero para el biopoder los que quedan fuera de la norma son los anómalos. Pero esas anomalías pueden ser
tratadas  para  intentar  “reinsertarlos”  en  la  norma.  Aparece aquí  todo un dispositivo de  saber  que  opera  sobre  los
“trastornos”.  En el  correr de un siglo -el XVIII-  aparecen cuatro grandes conjuntos estratégicos que despliegan en
relación al sexo dispositivos específicos de saber y de poder:

Histerización  del  cuerpo  de  la  mujer:  (…)  la  Madre,  con  su  imagen  negativa  que  es  la  “mujer  nerviosa”,
constituye la forma más visible de esta histerización.

Pedagogización del sexo del niño: doble afirmación de que casi todos los niños se entregan, o son susceptibles de
entregarse, a una actividad sexual, y de que siendo esa actividad indebida (…) trae consigo peligros físicos y morales,
colectivos e individuales; (…) tal pedagogización se manifiesta sobre todo en una guerra contra el  onanismo que en
Occidente duró cerca de dos siglos.

Socialización de las conductas procreadoras: socialización económica a través de todas las incitaciones o frenos
aportados a la fecundidad de la pareja; socialización política, por la responsabilización de las parejas respecto al cuerpo
social entero (…); socialización médica, en virtud del valor patógeno (…) prestado a las prácticas de control de los
nacimientos.

Finalmente, psiquiatrización del placer perverso: el instinto sexual fue aislado como instinto biológico y psíquico
autónomo; se hizo el análisis clínico de todas las formas de anomalías que pueden afectarlo; se le confirió un papel de
normalización  y  patologización  de  la  conducta  entera;  por  último,  se  buscó  una  tecnología  correctiva  de  dichas
anomalías.

En general los saberes que interesan a Foucault son aquellos que con su propio estudio contribuyen a construir
su objeto de estudio: la psiquiatría y el loco, la criminología y el delincuente, las ciencias sexológicas y el homosexual.
Estos saberes, insertos en una relación poder-saber-verdad, van constituyendo subjetividades.  Recordemos que para
Foucuault el sujeto es siempre un producto de las relaciones entre el poder y el saber.

En la preocupación por el sexo -que va creciendo a todo lo largo del siglo XIX- se dibujan cuatro figuras, objetos
privilegiados de saber, blancos y fijaciones para las empresas del saber: la mujer histérica, el niño masturbador, la pareja
malthusiana, el  adulto perverso;  cada uno es el  correlativo de una de esas estrategias que, cada una a su manera,
atravesaron y utilizaron el sexo de los niños, de las mujeres y de los hombres.

Lo que producen los dispositivos de la sexualidad son identidades, no individuales sino colectivas, categorías.
Así se constituyen las formas “desviadas” pero también las identidades “normales” de varones y mujeres. Pero estas
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construcciones no se limitan a las preferencias sexo-afectivas sino que entrecruzan otras como las de género, etnia,
ciudadanía y clase social.

 De hecho, la vinculación entre la producción de la sexualidad y la construcción de la identidad de clase es una
de las ideas centrales que desarrolla Foucault en este libro y que aparece como alternativa a la hipótesis represiva. En
esta concepción, como afirmábamos, la burguesía habría operado como el agente represor de la sexualidad de las clases
populares para aumentar su productividad laboral  y aumentar la acumulación de capital.  Pero si  esto hubiese sido
efectivamente así,  argumenta el filósofo, las represiones sobre la sexualidad debieron haber recaído principalmente
sobre la clase trabajadora y, sin embargo, históricamente estos controles se ejercieron primero y con más fuerza sobre la
burguesía:

Si se escribe la historia de la sexualidad en términos de represión y si se refiere esa represión a la utilización de la
fuerza de trabajo, es preciso suponer que los controles sexuales fueron más intensos y cuidadosos cuando se refirieron a
las clases pobres; se debe imaginar que siguieron líneas de la mayor dominación y la explotación más sistémica: el
hombre adulto, joven, que no poseía sino su fuerza para vivir, debería ser el primer blanco de una sujeción destinada a
desplazar las energías disponibles desde el placer inútil hacia el trabajo obligatorio. Pero no parece que las cosas hayan
sucedido así. Al contrario, las técnicas más rigurosas se formaron y, sobre todo, se aplicaron en primer lugar y con más
intensidad en las clases económicamente privilegiadas y políticamente dirigentes. (…)

Lo mismo podría decirse de la familia como instancia de control y punto de saturación sexual: fue en primer
término en la familia “burguesa” o “aristocrática” donde se problematizó la sexualidad de los niños y los adolescentes,
donde se medicalizó la sexualidad femenina y donde se alertó sobre la posible patología del sexo, la urgente necesidad de
vigilarlo y de inventar una tecnología racional del sexo. (…)

Frente a esto, las capas populares escaparon durante mucho tiempo al dispositivo de la sexualidad. Ciertamente,
estaban sometidas según modalidades particulares al dispositivo de las alianzas.

En el caso de las clases populares la regulación de la conducta se desplegaba a través del dispositivo de las
alianzas: valoración del matrimonio legítimo, de la fecundidad, exclusión de las uniones consanguíneas, dispositivo
cuya finalidad es establecer orden en la transmisión del nombre y el patrimonio.

De allí que Foucualt plantea una “sospecha” ante este proceso de producción del dispositivo de sexualidad: no
fue en paralelo ni del mismo modo para todas las clases sociales ni tampoco fue una imposición de una clase a otra. Por
el contrario, se trataría de un proceso de autoafrimación de clase:

 Hay que sospechar en ello la autoafirmación de una clase más que el avasallamiento de otra; una defensa, una
protección, un refuerzo y una exaltación que luego fueron -al precio de diferentes transformaciones- extendidos a las
demás como medio de control económico y sujeción política. En esta invasión de su propio sexo por una tecnología de
poder que ella misma inventaba, la burguesía hizo valer el alto precio político de su cuerpo, sus sensaciones, sus placeres,
su salud y su supervivencia. (…)

Fue un arreglo político de la vida, y se constituyó en una afirmación de sí, no en el sometimiento de otro. Y lejos
de que la  clase que se volvía hegemónica  en el  siglo XVIII  haya creído  deber amputar a su cuerpo un sexo inútil,
derrochador y peligroso desde el momento en el que no estaba abocado exclusivamente a la reproducción, se puede decir
por el contrario que se otorgó un cuerpo al que había que cuidar, proteger, cultivar y preservar de todos los peligros y
todos los contactos, y aislar de los demás para que conservase su valor diferencial; y dotándose para ello, entro otros
medios, de una tecnología del sexo.

No debemos suponer, entonces, que el proceso de instauración de la sexualidad supuso una represión contra sí
misma (que se continuaría luego en la represión a las demás clases) sino, por el contrario, una “autosexualización” de la
burguesía, dotándose de un cuerpo óptimo. Así, la sexualidad viene a representar para la burguesía lo que representaba
la sangre para la nobleza: un signo y una garantía de su potencia y su perpetuación. 

No imaginemos a la burguesía castrándose simbólicamente para rehusar mejor a los demás el derecho de tener
un sexo y usarlo libremente. Más bien, a partir de mediados del siglo XVIII, hay que verla empeñada en proveerse de una
sexualidad y constituirse a partir de ella un cuerpo específico, un cuerpo “de clase”, dotado de una salud, una higiene,
una descendencia, una raza: autosexualización de su cuerpo. (…)

Una transposición, en otras formas, de los procedimientos utilizados por la nobleza para señalar y mantener su
distinción de casta; pues la aristocracia nobiliaria también había afirmado la especificidad de su cuerpo, pero por medio
de la  sangre, es decir, por la antigüedad de las ascendencias y el valor de las alianzas; la burguesía, para darse un
cuerpo, miró en cambio hacia la descendencia y la salud de su organismo. El sexo fue la “sangre” de la burguesía. (…)

Muchos de los temas propios de las maneras de casta de la nobleza reaparecen en la burguesía del siglo XIX,
pero en forma de preceptos biológicos, médicos, eugenésicos; la preocupación genealógica se volvió preocupación por la
herencia; en los matrimonios se tomaron en cuenta no solo imperativos económicos y reglas de homogeneidad social, no
solo las promesas de la herencia económica sino las amenazas de la herencia biológica; las familias llevaban y escondías
una especie de blasón invertido y sombrío cuyos barrios infamantes eran las enfermedades o taras de la parentela. (…)

Pero en ese cuidado del cuerpo sexual había algo más que la transposición burguesa de los temas de la nobleza
con propósitos de afirmación de sí. También se trataba de otro proyecto: el de la expansión indefinido de la fuerza, del
vigor, de la salud, de la vida. La valoración del cuerpo debe ser enlazada con el proceso de crecimiento y establecimiento
de la hegemonía burguesa (…); no se trataba solo de un asunto económico o ideológico, sino también “físico”. (…) [La
burguesía] convirtió  la sangre azul de los nobles en un organismo con buena salud y una sexualidad sana.
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