Nicolas Olesker - Filosofia
Repartido 4 — Simone de Beauvoir

Datos biograficos e introductorios

Fil6sofa y escritora francesa, nacida en Paris en 1908. Educada en una familia burguesa y cristiana, al acabar sus estudios
escolares ingresa en 1925 en la Sorbona, donde se licencia con una tesis sobre Leibniz. Como fil6sofa es una de las maximas exponentes
de la corriente existencialista, filosofia que pone como tépicos centrales de su andlisis la existencia concreta y la libertad humanas. Esta
concepcién atravesara su obra, no solo filoséfica sino también literaria, marcada por un gran componente autobiografico.

En 1929 gana la agregacion de filosofia en la Sorbona. Alli conoce al también filésofo Jean-Paul Sartre, quien seria su
compaiiero de vida y actividad intelectual (con él y el también existencialista Merleau-Ponty fundan la revista Les Temps Modernes). De
Beauvoir es un claro ejemplo de intelectual comprometida con su época que tanto se halla en el siglo XX, encabezando luchas como la
que exigia la liberacion de Argelia o apoyando a los estudiantes del mayo francés. En 1966 fue nombrada, junto con Sartre, miembro del
Tribunal Russell, un tribunal internacional instituido para investigar y evaluar los crimenes cometidos por los americanos en la guerra del
Vietnam. También fue critica de de la invasién soviética de Checoslovaquia.

Después de la Segunda Guerra inicia la redaccién de su obra més célebre, El segundo sexo, obra en que analiza la condicién de
la mujer desde el punto de vista biolégico, psicolégico e histérico (tomando como base el psicoanadlisis y el materialismo histérico, pero
yendo mas alla de ellos), mostrando el lugar de la mujer como producto de una idea histérica de la cultura masculina. Esta obra,
atravesada por su ética existencialista, no solo le da popularidad y resulta un escandalo para la época, sino que, a la postre, la termina
convirtiendo en una referencia teérica ineludible de la llamada «segunda ola» del feminismo en Europa. El feminismo tedrico que inicia
esta obra culmina con la participacion activa, a partir de 1973, en los movimientos de emancipacion de la mujer.

Las ideas de Simone de Beauvoir estdn marcadas y delimitadas por la confluencia e interaccion de la filosofia existencialista y
la conciencia de su condicion de mujer. Desde el punto de vista existencialista, el humano no existe, sino que debe realizarse en cada
instante como existencia y como proyecto que permanentemente debe renovarse. El humano es accién y el objetivo de la accién es la
libertad; la libertad es, asi, la propia tarea de cada uno y el medio de comunicarse con los demas. En el marco de este contexto, filos6fico
y a la vez de compromiso, se plantea la pregunta por la condicién de mujer: ;qué es ser mujer? El segundo sexo planteara dos tesis
centrales en relacién a esta pregunta: la mujer ha sido a lo largo de la historia al alteridad absoluta; y la construccién social de “lo
femenino” supera ampliamente su condicién natural y viene a reafirmarla en su lugar de Otro.

El segundo sexo (1949) — Seleccion de texto

Existe un principio bueno que ha creado el orden, la luz y el hombre,
y un principio malo que ha creado el caos, las tinieblas y la mujer.
PITAGORAS

Todo cuanto sobre las mujeres han escrito los hombres debe
tenerse por sospechoso, puesto que son juez y parte a la vez.
POULAN DE LA BARRE

» o«

NOTA: Este libro ha sido escrito durante los afios 1948-1949. Cuando empleo las palabras “ahora”, “recientemente”, etc., me refiero a
ese periodo. Ello explica también que no cite ninguna obra publicada después de 1949.

INTRODUCCION

Durante mucho tiempo dudé en escribir un libro sobre la mujer. El tema es irritante, sobre todo para las mujeres;
pero no es nuevo. (...) Y no parece que las voluminosas estupideces vertidas en el curso de este ultimo siglo hayan aclarado
mucho el problema. Por otra parte, ¢es que existe un problema? ;En qué consiste? ;Hay siquiera mujeres? (...)

«¢Donde estan las mujeres?», preguntaba recientemente una revista. Pero, en primer lugar, ¢qué es una mujer? (...):
«Toda la mujer consiste en el titero». [Para indicar que la mujer esta condicionada por su constitucién biologica]. Sin embargo,
hablando de ciertas mujeres, los conocedores decretan: «No son mujeres», pese a que tengan ttero como las otras. Todo el
mundo esta de acuerdo en reconocer que en la especie humana hay hembras; constituyen hoy, como antafio, la mitad,
aproximadamente, de la Humanidad; y, sin embargo, se nos dice que «la feminidad est4 en peligro»; se nos exhorta: «Sed
mujeres, seguid siendo mujeres, convertios en mujeres.» Asi, pues, todo ser humano hembra no es necesariamente una
mujer; tiene que participar de esa realidad misteriosa y amenazada que es la feminidad. Esta feminidad ¢la secretan los
ovarios? ;O esta fijada en el fondo de un cielo platénico? ;Basta el frou-frou de una falda para hacer que descienda a la
Tierra? (...)

Las ciencias bioldgicas y sociales ya no creen en la existencia de entidades inmutablemente fijas que definirian
caracteres determinados, tales como los de la mujer, el judio o el negro; consideran el caracter como una reaccién secundaria
ante una situacion. (...) A propédsito de una obra, por lo demas irritante, titulada “Modern Woman: a lost sex”, Dorothy
Parker ha escrito: «No puedo ser justa con los libros que tratan de la mujer en tanto que tal... Pienso que todos nosotros,
tanto hombres como mujeres, quienes quiera que seamos, debemos ser considerados como seres humanos.» Desde luego, la
mujer es, como el hombre, un ser humano; pero tal afirmacién es abstracta; el hecho es que todo ser humano concreto esta



siempre singularmente situado. Rechazar las nociones de eterno femenino, de alma negra, de caracter judio, no es negar que
haya hoy judios, negros, mujeres; esa negacion no representa para los interesados una liberacion, sino una huida inauténtica.

(-..) Y en verdad basta pasearse con los ojos abiertos para comprobar que la Humanidad se divide en dos categorias
de individuos cuyos vestidos, rostro, cuerpo, sonrisa, porte, intereses, ocupaciones son manifiestamente diferentes. Acaso
tales diferencias sean superficiales; tal vez estén destinadas a desaparecer. Lo que si es seguro es que, por el momento,
existen con deslumbrante evidencia.

Si su funcién de hembra no basta para definir a la mujer, si rehusamos también explicarla por «el eterno femenino»
y si, no obstante, admitimos que, aunque sea a titulo provisional, hay mujeres en la Tierra, tendremos que plantearnos la
pregunta: ;qué es una mujer?

El mismo enunciado del problema me sugiere inmediatamente una primera respuesta. Es significativo que yo lo
plantee. A un hombre no se le ocurriria la idea de escribir un libro sobre la singular situacién que ocupan los varones en la
Humanidad. Si quiero definirme, estoy obligada antes de nada a declarar: «Soy una mujer»; esta verdad constituye el fondo
del cual se extraeran todas las demas afirmaciones. Un hombre no comienza jamas por presentarse como individuo de un
determinado sexo: que él sea hombre es algo que se da por supuesto. Es solo de una manera formal, en los registros de las
alcaldias y en las declaraciones de identidad, donde las ribricas de masculino y femenino aparecen como simétricas. La
relacién de los dos sexos no es la de dos electricidades, 1a de dos polos: el hombre representa a la vez el positivo y el neutro,
hasta el punto de que en francés se dice «los hombres» para designar a los seres humanos (...). La mujer aparece como el
negativo, ya que toda determinacion le es imputada como limitacién, sin reciprocidad.

A veces, en el curso de discusiones abstractas, me ha irritado oir que los hombres me decian: «Usted piensa tal cosa
porque es mujer». Pero yo sabia que mi tnica defensa consistia en replicar: «Lo pienso asi porque es verdad», eliminando de
ese modo mi subjetividad. No era cosa de contestar: «Y usted piensa lo contrario porque es hombre», ya que se entiende que
el hecho de ser hombre no es una singularidad; un hombre esta en su derecho de serlo; es la mujer la que esté en la sinrazon.
Practicamente, lo mismo que para los antiguos habia una vertical absoluta con relaciéon a la cual se definia la oblicua, asi
también hay un tipo humano absoluto que es el tipo masculino. La mujer tiene ovarios, un tutero; he ahi condiciones
singulares que la encierran en su subjetividad; se dice tranquilamente que piensa con sus glandulas. El hombre se olvida
olimpicamente de que su anatomia comporta también hormonas, testiculos. (...)

«La mujer es mujer en virtud de cierta falta de cualidades -decia Aristételes-. Y debemos considerar el caracter de
las mujeres como adoleciente de una imperfeccion natural.» Y, a continuacion, Santo Tomdas decreta que la mujer es un
«hombre fallido», un ser «ocasional». Eso es lo que simboliza la historia del Génesis, donde Eva aparece como extraida,
segun frase de Bossuet, de un «hueso supernumerario» de Adan. La Humanidad es macho, y el hombre define a la mujer no
en si misma, sino con relacion a él; no la considera como un ser auténomo. (...)

La mujer se determina y se diferencia con relacién al hombre, y no este con relacion a ella; la mujer es lo inesencial
frente a lo esencial. Fl es el Sujeto, él es 1o Absoluto; ella es lo Otro.

La categoria de lo Otro es tan original como la conciencia misma. (...) Ninguna colectividad se define jamas como
“Una” sin colocar inmediatamente enfrente a la “Otra”. Bastan tres viajeros reunidos por azar en un mismo compartimiento,
para que el resto de los viajeros se conviertan en «otros» vagamente hostiles. Para el aldeano, todos los que no pertenecen a
su aldea son «otros», de quienes hay que recelar; para el nativo de un pais, los habitantes de los paises que no son el suyo
aparecen como «extranjeros»; los judios son «otros» para el antisemita, los negros lo son para los racistas norteamericanos,
los indigenas para los colonos, los proletarios para las clases poseedoras. (...)

Pero la otra conciencia le opone una pretensién reciproca; cuando viaja, el nativo se percata, escandalizado, de que
en los paises vecinos hay nativos que le miran, a su vez, como extranjero; entre aldeas, clanes, naciones, clases, hay guerras,
negociaciones, tratados, luchas, que despojan la idea de lo Otro de su sentido absoluto y descubren su relatividad; de buen o
mal grado, individuos y grupos se ven obligados a reconocer la reciprocidad de sus relaciones. ;Como es posible, entonces,
que esta reciprocidad no se haya planteado entre los sexos, que uno de los términos se haya afirmado como el tnico
esencial, negando toda relatividad con respecto a su correlativo, definiendo a este como la alteridad pura? ¢Por qué no
ponen en discusion las mujeres la soberania masculina? (...) ;De dénde le viene a la mujer esta sumision?

Existen otros casos en que, durante un tiempo mas o menos prolongado, una categoria consigue dominar
completamente a otra. Es la desigualdad numérica la que, con frecuencia, confiere ese privilegio: la mayoria impone su ley a
la minoria o la persigue. Pero las mujeres no son, como los negros de Norteamérica, o los judios, una minoria: en la Tierra
hay tantas mujeres como hombres. (...) Ha sido un acontecimiento histérico el que ha subordinado el mas débil al mas
fuerte: la diaspora judia, la introduccién de la esclavitud en América, las conquistas coloniales son hechos acaecidos en
fecha conocida. En tales casos, para los oprimidos ha habido un antes; tienen en comiin un pasado, una tradicién, a veces
una religion, una cultura.

En este sentido, el acercamiento establecido por Bebel entre las mujeres y el proletariado seria el mejor fundado:
tampoco los proletarios se hallan en inferioridad numérica. Sin embargo, a falta de un acontecimiento, es un desarrollo
histérico lo que explica su existencia como clase y lo que informa respecto a la distribucién de esos individuos en esa clase.
No siempre ha habido proletarios, pero siempre ha habido mujeres; estas lo son por su constitucién fisiolégica; por mucho



que remontemos el curso de la Historia, siempre las veremos subordinadas al hombre: su dependencia no es resultado de un
acontecimiento o de un devenir; no es algo que haya llegado. Y, en parte, porque escapa al caracter accidental del hecho
histérico, la alteridad aparece aqui como un absoluto.

Una situacion que se ha creado a través del tiempo puede deshacerse en otro tiempo (...). Los proletarios dicen
«nosotros»; los negros, también. Presentdndose como sujetos, transforman en «otros» a los burgueses, a los blancos. Las
mujeres -salvo en ciertos congresos, que siguen siendo manifestaciones abstractas- no dicen «nosotras»; los hombres dicen
«las mujeres» y estas toman estas palabras para designarse a si mismas; pero no se sitian auténticamente como Sujeto. Los
proletarios han hecho la revolucién en Rusia; los negros, en Haiti; los indochinos luchan en Indochina: la accién de las
mujeres no ha sido jamas sino una agitacion simbdlica, y no han obtenido mas que lo que los hombres han tenido a bien
otorgarles; no han tomado nada: simplemente han recibido.

Y es que las mujeres carecen de los medios concretos para congregarse en una unidad que se afirmaria al oponerse.
Carecen de un pasado, de una historia, de una religién que les sean propios, y no tienen, como los proletarios, una
solidaridad de trabajo y de intereses; ni siquiera existe entre ellas esa promiscuidad espacial que hace de los negros de
Norteamérica, de los judios de los guetos y de los obreros de Saint-Denis o de las fabricas Renault, una comunidad. Viven
dispersas entre los hombres, atadas por el medio ambiente, el trabajo, los intereses econémicos, la condicién social, a ciertos
hombres -padre o marido- mds estrechamente que a las demas mujeres. Burguesas, son solidarias de los burgueses y no de
las mujeres proletarias; blancas, 1o son de los hombres blancos y no de las mujeres negras. El proletariado podria proponerse
llevar a cabo la matanza de la clase dirigente; un judio o un negro fanaticos podrian sofiar con acaparar el secreto de la
bomba atémica y hacer una Humanidad enteramente judia o enteramente negra: la mujer, ni siquiera en suefios puede
exterminar a los varones. El vinculo que la une a sus opresores no es comparable a ningtin otro. (...) La pareja es una unidad
fundamental cuyas dos mitades estan remachadas una con otra: no es posible ninguna escision en la sociedad por sexos. Eso
es lo que caracteriza fundamentalmente a la mujer: ella es lo Otro en el corazén de una totalidad cuyos dos términos son
necesarios el uno para el otro.

(-.)

El amo y el esclavo también estan unidos por una necesidad econémica reciproca, que no libera al esclavo. Y es que,
en la relacion entre el amo y el esclavo, el amo no se plantea la necesidad que tiene del otro: detenta el poder de satisfacer
esa necesidad y no la mediatiza; por el contrario, el esclavo, en su dependencia, esperanza o temor, interioriza la necesidad
que tiene del amo; pero, aunque la urgencia de la necesidad fuese igual en ambos, siempre acttia en favor del opresor frente
al oprimido. Ello explica que la liberacién de la clase obrera, por ejemplo, haya sido tan lenta. Ahora bien, la mujer siempre
ha sido, si no la esclava del hombre, al menos su vasalla; los dos sexos jaméas han compartido el mundo en pie de igualdad; y
todavia hoy, aunque su situacion esta evolucionando, la mujer tropieza con graves desventajas. En casi ningtn pais es
idéntico su estatuto legal al del hombre; y, con frecuencia, su desventaja con respecto a aquel es muy considerable. Incluso
cuando se le reconocen en abstracto algunos derechos, una larga costumbre impide que encuentre en los usos corrientes su
expresion concreta. Econémicamente, hombres y mujeres casi constituyen dos castas distintas; en igualdad de condiciones,
los primeros disfrutan situaciones mas ventajosas, salarios mas elevados, tienen mas oportunidades de éxito que sus
competidoras de fecha reciente; en la industria, la politica, etc., ocupan un nimero mucho mayor de puestos, y son ellos
quienes ocupan los mas importantes. Ademas de los poderes concretos que poseen, estan revestidos de un prestigio cuya
tradicion mantiene toda la educacion del nifio: el presente envuelve al pasado, y en el pasado toda la Historia la han hecho
los varones.

En el momento en que las mujeres empiezan a participar en la elaboracién del mundo, ese mundo es todavia un
mundo que pertenece a los hombres: ellos no lo dudan, ellas lo dudan apenas. Negarse a ser lo Otro, rehusar la complicidad
con el hombre, seria para ellas renunciar a todas las ventajas que puede procurarles la alianza con la casta superior. El
hombre soberano protegera materialmente a la mujer-ligia y se encargard de justificar su existencia: junto con el riesgo
economico evita ella el riesgo metafisico de una libertad que debe inventar sus fines sin ayuda. En efecto, al lado de la
pretension de todo individuo de afirmarse como sujeto, que es una pretension ética, también hay en él la tentacion de huir de
su libertad para constituirse en cosa; es ese un camino nefasto, en cuanto que pasivo, alienado y perdido; resulta entonces
presa de voluntades extrafias, cercenado de su trascendencia, frustrado de todo valor. Pero es un camino fécil: asi se evitan la
angustia y la tensién de una existencia auténticamente asumida. (...)

Y he aqui que surge inmediatamente esta pregunta: ;como ha empezado toda esa historia? Se comprende que la
dualidad de los sexos, como toda dualidad, se haya manifestado mediante un conflicto. Y se comprende que si uno de los
dos logra imponer su superioridad, esta se establezca como absoluta. Pero queda por explicar que fuera el hombre quien
ganase desde el principio. Pudiera haber ocurrido que las mujeres obtuviesen la victoria, o que jamas se hubiera resuelto la
contienda. ;De dénde proviene que este mundo siempre haya pertenecido a los hombres y que solamente hoy empiecen a
cambiar las cosas? Y este cambio ses un bien? ;Traera o no traera un reparto equitativo del mundo entre hombres y mujeres?

(-.))

«Todo cuanto sobre las mujeres han escrito los hombres debe tenerse por sospechoso, puesto que son juez y parte a
la vez», dijo en el siglo XVII Poulain de la Barre, feminista poco conocido. Por doquier, en todo tiempo, el varén ha
ostentado la satisfacciéon que le producia sentirse rey de la Creacion. «Bendito sea Dios nuestro Sefior y Sefior de todos los
mundos, por no haberme hecho mujer», dicen los judios en sus oraciones matinales; mientras sus esposas murmuran con



resignacion: «Bendito sea el Sefior, que me ha creado segiin su voluntad». Entre los beneficios que Platén agradecia a los
dioses, el primero era que le hubiesen creado libre y no esclavo, y el segundo, hombre y no mujer. Pero los varones no
habrian podido gozar plenamente de ese privilegio si no lo hubiesen considerado fundado en lo absoluto y en la eternidad:
del hecho de su supremacia han procurado derivar un derecho. «Siendo hombres quienes han hecho y compilado las leyes,
han favorecido a su sexo, y los jurisconsultos han convertido las leyes en principios», afiade Poulain de la Barre.
Legisladores, sacerdotes, fildsofos, escritores y eruditos, todos ellos se han empefiado en demostrar que la condicion
subordinada de la mujer era voluntad del Cielo y provechosa para la Tierra. Las religiones inventadas por los hombres
reflejan esa voluntad de dominacion: han sacado armas de las leyendas de Eva, de Pandora; han puesto la filosofia y la
teologia a su servicio.

(-.))

Una de las consecuencias de la Revolucién Industrial fue la participacién de la mujer en el trabajo productor: en ese
momento las reivindicaciones feministas se salen del dominio teérico, encuentran bases econémicas; sus adversarios se
vuelven mas agresivos, (...) reclaman a la mujer en el hogar tanto méas dsperamente cuanto su emancipacién se vuelve una
verdadera amenaza; en el seno mismo de la clase obrera, los hombres intentaron frenar esa liberacion, puesto que las
mujeres se les presentaban como peligrosas competidoras, tanto mas cuanto que estaban habituadas a trabajar por bajos
salarios.

Para demostrar la inferioridad de la mujer, los antifeministas apelaron entonces, no solo a la religion, la filosofia y la
teologia, como antes, sino también a la ciencia: biologia, psicologia experimental, etc. (...) Ya se trate de una raza, de una
casta, de una clase, de un sexo, reducidos a una situacién de inferioridad, los procesos de justificacién son los mismos. (...)
Conocida es la ocurrencia de Bernard Shaw: «El norteamericano blanco -dice en sustancia- relega al negro a la condicion de
limpiabotas, y de ello deduce que solo sirve para limpiar las botas.» Se tropieza con este circulo vicioso en todas las
circunstancias analogas: cuando un individuo o grupo de individuos es mantenido en situacion de inferioridad, el hecho es
que es inferior: el problema consiste en saber si semejante estado de cosas debe perpetuarse.

(...) En el Hebdo-Latin, un estudiante declaraba el otro dia: «Toda estudiante que logra el titulo de médica o
abogada nos roba un puesto de trabajo». Este joven no pone en duda sus derechos sobre este mundo. No son exclusivamente
los intereses econdmicos los que intervienen en el asunto. Uno de los beneficios que la opresion asegura a los opresores es
que el mas humilde de ellos se siente superior: un «pobre blanco» del sur de Estados Unidos tiene el consuelo de decirse que
No es un «sucio negro», y los blancos mas afortunados explotan habilmente ese orgullo. De igual modo, el mas mediocre de
los varones se considera un semidiés ante las mujeres. (...)

La perspectiva que adoptamos es la de la moral existencialista. Todo sujeto se plantea concretamente a través de
proyectos, como una trascendencia; no alcanza su libertad sino por medio de su perpetuo avance hacia otras libertades; no
hay otra justificacién de la existencia presente que su expansién hacia un porvenir infinitamente abierto. (...) Ahora bien, lo
que define de una manera singular la situacion de la mujer es que, siendo como todo ser humano una libertad autéonoma, se
descubre y se elige en un mundo donde los hombres le imponen que se asuma como lo Otro. ; Como puede realizarse un ser
humano en la situacién de la mujer? ;Qué caminos le estan abiertos? ¢Cudles desembocan en callejones sin salida? ; Cémo
encontrar la independencia en el seno de la dependencia? ;Qué circunstancias limitan la libertad de la mujer? ¢Puede esta
superarlas? He aqui las cuestiones fundamentales que deseariamos dilucidar. Es decir, que, interesindonos por las
oportunidades del individuo, no definiremos tales oportunidades en términos de felicidad, sino en términos de libertad.

Libro Primero: Los hechos y los mitos
PARTE SEGUNDA: HISTORIA

Este mundo siempre ha pertenecido a los varones, pero ninguna de las razones propuestas para explicar el fenémeno
nos ha parecido suficiente. Volviendo a tomar a la luz de la filosofia existencial los datos de la Prehistoria y de la etnografia,
es como podremos comprender de qué modo se ha establecido la jerarquia de los sexos. Ya hemos planteado que, cuando se
hallan en presencia dos categorias humanas, cada una quiere imponer a la otra su soberania; si las dos se empefian en
sostener esa reivindicacion, se crea entre ellas, ora en la hostilidad, ora en la amistad, pero siempre en la tension, una
relacion de reciprocidad; si una de las dos es privilegiada, se impone a la otra y se dedica a mantenerla en la opresion. Se
comprende, pues, que el hombre haya tenido la voluntad de dominar a la mujer; pero ¢qué privilegio le ha permitido realizar
esa voluntad? Los informes que aportan los etnégrafos sobre las formas primitivas de la sociedad humana son terriblemente
contradictorios, y tanto mas cuanto mejor informados estén y menos sistematicos sean. Resulta singularmente dificil
formarse una idea de la situacién de la mujer en el periodo que precedié al de la agricultura. Ni siquiera se sabe si, en
condiciones de existencia tan diferentes de las de hoy, la musculatura de la mujer y su aparato respiratorio no estarian tan
desarrollados como en el hombre. Le estaban confiados duros trabajos, y en particular era ella quien transportaba los fardos
(...). A pesar de todo, es verosimil que entonces como ahora los hombres tuviesen el privilegio de la fuerza fisica; en la era
de la clava y de las fieras, en la era en que las resistencias de la Naturaleza se hallaban en su apogeo y los ttiles eran los mas
rudimentarios, semejante superioridad debié de tener extremada importancia. En todo caso, y por robustas que fuesen
entonces las mujeres, en la lucha contra un mundo hostil las servidumbres de la reproduccion representarian para ellas una
terrible desventaja. (...)



He ahi un primer hecho prefiado de consecuencias: los comienzos de la especie humana han sido dificiles; los
pueblos recolectores, cazadores y pescadores no arrancaban del suelo mas que miseras riquezas, y a costa de un duro
esfuerzo; nacian demasiados nifios con respecto a los recursos de la colectividad; la absurda fecundidad de la mujer le
impedia participar activamente en el acrecentamiento de tales recursos, en tanto que creaba indefinidamente nuevas
necesidades. Necesaria para la perpetuacion de la especie, la perpetuaba con excesiva abundancia, y era el hombre quien
aseguraba el equilibrio entre la reproduccion y la produccién. (...) ¢Por qué la mujer no ha logrado hacer de la maternidad
un pedestal? (...) La razén de ello radica en que la Humanidad no es una simple especie natural: no trata de mantenerse en
tanto que especie; su proyecto no es el estancamiento: a lo que tiende es a superarse.

Las hordas primitivas apenas se interesaban por su posteridad. No estando afincadas en un territorio, no poseyendo
nada, no encarnandose en ninguna cosa estable, no podian formarse ninguna idea concreta de la permanencia; no tenian la
preocupacion de sobrevivir y no se reconocian en su descendencia; no temian a la muerte y no reclamaban herederos; los
nifios constituian para ellas una carga y no una riqueza. (...). Asi, pues, la mujer que engendraba no conocia el orgullo de la
creacion; se sentia juguete de oscuras fuerzas pasivas, y el parto doloroso era un accidente indtil y hasta inoportuno. Mas
tarde, se dio mayor valor al nifio. Pero, de todas formas, engendrar, amamantar, no constituyen actividades, son funciones
naturales; ningtin proyecto les afecta; por eso la mujer no encuentra en ello el motivo de una altiva afirmacién de su
existencia; sufre pasivamente su destino bioldgico. Las faenas domésticas a que estd dedicada, puesto que son las tnicas
conciliables con las cargas de la maternidad, la confinan en la repeticién y la inmanencia; son faenas que se reproducen dia
tras dia, bajo una forma idéntica que se perpetia casi sin cambios siglo tras siglo; no producen nada nuevo.

El caso del hombre es radicalmente diferente: no alimenta a la colectividad a la manera de las abejas obreras
mediante un simple proceso vital, sino a través de actos que trascienden su condicion animal No se limita a transportar al
hogar los peces capturados en el seno del mar: primero es preciso que conquiste el dominio de las aguas construyendo
piraguas; para apropiarse las riquezas del mundo, se anexiona el mundo mismo. En esa accion experimenta su poder; se
plantea fines, proyecta caminos hacia ellos: se realiza como existente. Para mantener, crea; desborda el presente, abre el
futuro. Por eso las expediciones de caza y pesca tienen un caracter sagrado. Se celebran sus éxitos con fiestas y triunfos; el
hombre reconoce en ello su humanidad. Ese orgullo atin lo manifiesta hoy cuando ha construido una presa, un rascacielos,
una pila atémica. No solo ha trabajado para conservar el mundo dado: ha hecho estallar las fronteras de este, ha echado los
cimientos de un nuevo porvenir.

Su actividad tiene otra dimensién que le da su dignidad suprema: es frecuentemente peligrosa. (...) Para aumentar el
prestigio de la horda, del clan a que pertenece, el guerrero pone en juego su propia existencia. Y con ello deja bien patente
que no es la vida lo que para el hombre tiene un valor supremo, sino que debe servir a fines mas importantes que ella misma.
La peor maldicién que pesa sobre la mujer es hallarse excluida de esas expediciones guerreras; no es dando la vida, sino
arriesgando la propia, como el hombre se eleva sobre el animal; por ello en la Humanidad se acuerda la superioridad, no al
sexo que engendra, sino al que mata.

Tenemos aqui la clave de todo el misterio. Al nivel de la biologia, solamente creandose de nuevo se mantiene una
especie; pero esta creacion no es mas que una repeticion de la misma Vida bajo formas diferentes. Al trascender la Vida por
la Existencia es como el hombre asegura la repeticion de la Vida: en virtud de esa superacion, crea valores que niegan todo
valor a la pura repeticién. En el caso del animal, la gratuidad y la variedad de las actividades del macho son vanas porque no
las informa ningun proyecto; cuando no sirve a la especie, lo que hace no es nada; en cambio, al servir a la especie, el macho
humano modela la faz del mundo, crea instrumentos nuevos, inventa, forja el porvenir. Al erigirse en soberano, encuentra la
complicidad de la mujer, porque también ella es una existente, estd habitada por la trascendencia y su proyecto no es la
repeticion, sino su superacion hacia otro porvenir; la mujer encuentra en lo mas intimo de su ser la confirmacién de las
pretensiones masculinas.(...)

Las instituciones y el derecho aparecen cuando los némadas se fijan en el suelo y se hacen agricultores. El hombre
ya no se limita a debatirse duramente contra fuerzas hostiles; empieza a expresarse concretamente a través de la figura que
impone al mundo, a pensar en ese mundo y a pensar en si mismo; en ese momento, la diferenciacion sexual se refleja en la
estructura de la colectividad. (...)

Decir que la mujer era lo Otro equivale a decir que no existia entre los sexos una relacion de reciprocidad: Tierra,
Madre o Diosa, no era para el hombre una semejante; donde su poder se afirmaba era mas all4 del reino humano: asi, pues,
estaba fuera de ese reino. La sociedad siempre ha sido masculina; el poder politico siempre ha estado en manos de los
hombres. «La autoridad ptiblica o simplemente social pertenece siempre a los hombres», afirma Lévi-Strauss al final de su
estudio sobre las sociedades primitivas.

El semejante, el otro, que es también el mismo, con el cual se establecen relaciones de reciprocidad, es siempre, para
el varén, un individuo varén. La dualidad que se descubre bajo una forma u otra en el corazén de las colectividades opone
un grupo de hombres a otro grupo de hombres: pero las mujeres forman parte de los bienes que estos poseen y que entre
ellos constituyen un instrumento de cambio. El error proviene de que se han confundido dos figuras de la alteridad que se
excluyen rigurosamente. En la medida en que la mujer es considerada como lo Otro absoluto, es decir -cualquiera que sea su
magia- como lo inesencial, resulta imposible considerarla como otro sujeto. De modo que las mujeres no han constituido
jamas un grupo separado que se situase por si frente al grupo masculino; nunca han tenido una relacién directa y auténoma



con los hombres. «El lazo de reciprocidad que funda el matrimonio no se establece entre hombres y mujeres, sino entre
hombres por medio de mujeres que solo son la principal ocasién del mismo», dice Lévi-Strauss. (...)

Destronada por el advenimiento de la propiedad privada, es a la propiedad privada a la que esta ligada la suerte de la
mujer en el curso de los siglos: su historia se confunde en gran parte con la historia de la herencia. (...) De modo que el
hombre no aceptard compartir con la mujer ni sus bienes ni sus hijos. No lograra imponer sus pretensiones totalmente ni
para siempre. Pero, tan pronto como el patriarcado se ha hecho potente, arrebata a la mujer todos sus derechos sobre la
tenencia y transmision de bienes.

(..

La ideologia cristiana ha contribuido no poco a la opresién de la mujer. Sin duda hay en el Evangelio un soplo de
caridad que se extiende tanto a las mujeres como a los leprosos; son las gentes humildes, los esclavos y las mujeres quienes
mas apasionadamente se adhieren a la nueva ley. En los primeros tiempos del cristianismo, a las mujeres, cuando se
sometian al yugo de la Iglesia, se las honraba relativamente; daban testimonio de martires al lado de los hombres; sin
embargo, no podian participar en el culto sino a titulo secundario; las «diaconesas» solo estaban autorizadas para
desempeifiar tareas laicas: cuidados a los enfermos, socorros a los indigentes. Y si el matrimonio es considerado como una
institucién que exige reciproca fidelidad, parece evidente que la esposa estara totalmente subordinada en el mismo al esposo.
(...) San Pablo ordena a las mujeres recogimiento y discrecion; fundamenta en el Antiguo y en el Nuevo Testamento el
principio de la subordinacién de la mujer al hombre. «Porque el varéon no es de la mujer, sino la mujer del varén; y porque
tampoco el varén fue criado por causa de la mujer, sino la mujer por causa del varén.» Y en otro lugar: «Asi como la Iglesia
esta sometida a Cristo, asi sea sumisa en todas las cosas la mujer al marido.» En una religién donde la carne es maldita, la
mujer aparece como la mas temible tentacién del demonio. Tertuliano escribe: «Mujer, eras la puerta del diablo. Has
persuadido a aquel a quien el diablo no osaba atacar de frente. Por tu culpa ha debido morir el Hijo de Dios; deberias ir
siempre vestida de luto y harapos.» San Ambrosio: «Adan fue inducido al pecado por Eva, y no Eva por Adan. Aquel a
quien la mujer ha inducido al pecado, justo es que sea recibido por ella como soberano.» Y San Juan Criséstomo: «Entre
todas las bestias salvajes, no hay ninguna mas dafiina que la mujer.»

(...)

Cuando, al salir de las convulsiones de la alta Edad Media, se organiza el feudalismo, la condicién de la mujer
aparece muy incierta. En primer lugar, se le niegan todos los derechos privados, porque no tiene ninguna capacidad politica.
En efecto, hasta el siglo XI, el orden se funda exclusivamente en la fuerza, y la propiedad, en el poder de las armas. Un
feudo, dicen los juristas, es «una tierra que se tiene con cargo de servicio militar»; la mujer no podria detentar el dominio
feudal, porque es incapaz de defenderlo. (...)

El estatuto legal de la mujer ha permanecido mas o menos inmutable desde comienzos del siglo XV hasta el XIX;
pero, en las clases privilegiadas, su situacion concreta evoluciona. El Renacimiento italiano es una época de individualismo
que se muestra propicio a la eclosién de todas las personalidades fuertes, sin distincién de sexos. (...) En cuanto a las
realizaciones positivas, todavia no le son posibles mas que a un nimero muy reducido. (...) Pero de hecho tales
oportunidades siguen siendo muy desiguales; en el siglo XVI las mujeres son todavia poco instruidas. (...) En el siglo
XVIII, la libertad y la independencia de la mujer aumentan atin mas. Las costumbres siguen siendo en principio severas: la
joven no recibe mas que una educacion somera; se la casa o se la mete en un convento sin consultarla. La burguesia, clase en
ascenso y cuya existencia se consolida, impone a la esposa una moral rigurosa. Pero, a modo de desquite, la descomposicion
de la nobleza permite a las mujeres de mundo las mas grandes licencias (...). Una vez mas, para la mayoria, esa libertad
sigue siendo negativa y abstracta. (...)

El feminista mas decidido de la época es Poulain de la Barre, que publica en 1673 una obra de inspiracién
cartesiana, De I'égalité des deux sexes. Estima que, siendo los hombres mas fuertes, han favorecido a su sexo por doquier, y
que las mujeres aceptan por costumbre esta dependencia. Jamas han tenido su oportunidad; han carecido de libertad y de
instruccion. Asi, pues, no seria justo juzgarlas de acuerdo con lo que han hecho en el pasado. Nada indica que sean inferiores
al hombre. La anatomia revela diferencias, pero ninguna de ellas constituye un privilegio para el varén. Y Poulain de la
Barre concluye exigiendo una sélida instruccion para las mujeres. (...)

El siglo XVIII también se muestra dividido. (...) Rousseau, que se hace aqui intérprete de la burguesia, consagra la
mujer a su marido y a la maternidad. «Toda la educacién de la mujer debe ser relativa al hombre... La mujer esta hecha para
ceder al hombre y para soportar sus injusticias», afirma. Sin embargo, el ideal democratico e individualista del siglo XVIII
es favorable a las mujeres, que para la mayoria de los fil6sofos son seres humanos iguales a los del sexo fuerte. Voltaire
denuncia la injusticia de su suerte. Diderot considera que su inferioridad ha sido en gran parte hecha por la sociedad.
«jMujeres, os compadezco!», escribe. Considera que: «En todas las costumbres, la crueldad de las leyes civiles se ha
concitado con la crueldad de la Naturaleza contra las mujeres, que han sido tratadas como seres imbéciles.»

(...)

Hubiera cabido esperar que la Revolucién cambiase la suerte de la mujer. Pero no fue asi. Esa revolucién burguesa
se mostro respetuosa con las instituciones y los valores burgueses, y fue hecha casi exclusivamente por los hombres. (...)
Hubo algunos movimientos feministas. Olympe de Gouges propuso, en 1789, una «Declaracién de los Derechos de la Mujer
y de la Ciudadana» simétrica a la «Declaracién de los Derechos del Hombre y el Ciudadano», en la cual pedia que fuesen
abolidos todos los privilegios masculinos. (...) Pero, a pesar del apoyo de Condorcet, tales esfuerzos abortan, y Olympe



perece en el cadalso. Junto al periédico L'ITmpatient fundado por ella, aparecen otras hojas, pero su duraciéon es efimera.
Cuando el 28 brumario de 1793 la actriz Rose Lacombe, presidente de la Sociedad de Mujeres Republicanas y
Revolucionarias, acompafiada por una diputacién de mujeres, fuerza la entrada en el Consejo general, el procurador
Chaumette hace resonar en la asamblea palabras que parecen inspiradas en San Pablo y Santo Tomas:

«¢Desde cuando estd permitido a las mujeres abjurar de su sexo y convertirse en hombres?... [La Naturaleza] ha
dicho a la mujer: "Sé mujer. Los cuidados de la infancia, los detalles domésticos, las diversas inquietudes de la maternidad:
he ahi tus labores".» Se les prohibe la entrada en el Consejo e incluso en los clubs donde ellas hacian su aprendizaje politico.

(..

Durante todo el siglo XIX, la jurisprudencia no hace mas que reforzar los rigores del codigo, privando a la mujer,
entre otros, de todo derecho de enajenacién. En 1826, la Restauracion aboli6 el divorcio; la Asamblea constituyente de 1848
se nego6 a restablecerlo, y no reaparecié hasta 1884; todavia es muy dificil de obtener. Esto se debe a que la burguesia nunca
ha sido tan poderosa, y, sin embargo, comprende las amenazas que implica la Revolucion Industrial; por eso se afirma con
inquieta autoridad. La libertad de espiritu heredada del siglo XVIII no lesiona la moral familiar, que sigue siendo igual que
la que se definia en los comienzos del siglo XIX. (...) De manera un poco diferente, Auguste Comte reclama también la
jerarquia de los sexos; existen entre ellos «diferencias radicales, fisicas y morales a la vez, que en todas las especies
animales, y sobre todo en la raza humana, los separan profundamente». La feminidad es una especie de «infancia continua»
que aleja a la mujer del «tipo ideal de la raza». Ese infantilismo bioldgico se traduce en una debilidad intelectual; el papel de
ese ser puramente afectivo es el de esposa y ama de casa; no podria competir con el hombre: «ni la direccién ni la educacion
le convienen» (...)

En los comienzos del siglo XIX, la mujer era mas vergonzosamente explotada que los trabajadores del sexo
contrario. El trabajo a domicilio constituia lo que los ingleses llaman el sweating system (trabajo a destajo abusivo); a
despecho de una labor continua, la obrera no ganaba lo suficiente para subvenir a sus necesidades. (...) Cuenta Marx en una
nota de El capital: «El fabricante M. E. me hizo saber que en sus telares mecanicos solamente empleaba mujeres, y que daba
preferencia a las casadas, y, entre estas, a las que tenian en casa una familia que mantener, porque ponian mucha mas
atencion y mostraban mas docilidad que las solteras, ya que tenian que trabajar hasta el agotamiento de sus fuerzas para
procurar a los suyos los medios de subsistencia indispensables». (...) En Francia, segin la encuesta llevada a cabo en
1889-1893, por una jornada de trabajo igual a la del hombre, la obrera no percibia mas que la mitad del salario masculino.

(...)

Si echamos una ojeada de conjunto a esta historia, vemos que de ella se desprenden varias conclusiones. Y, en
primer lugar, la siguiente: toda la historia de las mujeres la han hecho los hombres. Al igual que en Norteamérica “no hay
problema negro, sino un problema blanco” (Myrdall), y que «el antisemitismo no es un problema judio, sino nuestro
problema» (Sartre), asi también el problema de la mujer siempre ha sido un problema de hombres. Ya se ha visto por qué
causas han tenido ellos, al principio, junto con la fuerza fisica, el prestigio moral; ellos han creado los valores, las
costumbres, las religiones, y jamas las mujeres les han disputado ese imperio. (...) Siempre han sido ellos quienes han
tenido en sus manos la suerte de la mujer, y nunca han decidido en funcién de su interés, sino que siempre han tenido en
cuenta sus propios proyectos, sus temores y sus necesidades. Cuando han reverenciado a la diosa-madre ha sido porque la
Naturaleza los atemorizaba; tan pronto como el util de bronce les ha permitido afirmarse frente a ella, han instituido el
patriarcado; el estatuto de la mujer lo define entonces el conflicto entre la familia y el Estado; la actitud del cristiano ante
Dios, el mundo y su propia carne es lo que se refleja en la condicion que le ha asignado. (...)

Los antifeministas extraen del examen de la Historia dos argumentos contradictorios: 1.° Las mujeres nunca han
creado nada grande. 2.° La situacion de la mujer no ha impedido nunca la floracién de grandes personalidades femeninas.
Hay mala fe en tales afirmaciones; los éxitos de algunas privilegiadas no compensan ni excusan el rebajamiento sistematico
del nivel colectivo; y el que esos éxitos sean raros y limitados prueba precisamente que las circunstancias les son
desfavorables. Como han sostenido Christine de Pisan, Poulain de la Barre, Condorcet, Stuart Mill y Stendhal, en ningtin
dominio ha tenido nunca la mujer su oportunidad. Por eso hoy gran niimero de ellas reclaman un nuevo estatuto; y una vez
mas su reivindicacién no consiste en ser exaltadas en su feminidad: quieren que en ellas mismas, como en el conjunto de la
Humanidad, la trascendencia se imponga a la inmanencia; quieren que, por fin, se les concedan los derechos abstractos y las
posibilidades concretas sin cuya conjugacion la libertad no es mas que un engafio.

Libro Segundo: La experiencia vivida
PRIMERA PARTE: FORMACION

INTRODUCCION

Las mujeres de hoy estdn a punto de destronar el mito de la feminidad; empiezan a afirmar concretamente su
independencia; pero no sin grandes esfuerzos consiguen vivir integramente su condicién de seres humanos. Educadas por
mujeres en el seno de un mundo femenino, su destino normal es el matrimonio, que las subordina todavia practicamente al
hombre; el prestigio viril estd muy lejos de haberse borrado: todavia descansa sobre sélidas bases econémicas y sociales. Por
consiguiente, es necesario estudiar cuidadosamente el destino tradicional de la mujer. Como hace la mujer el aprendizaje de
su condicion, como la experimenta, en qué universo se encuentra encerrada, qué evasiones le estan permitidas: he ahi lo que
intentaré describir. Solamente entonces podremos comprender cudles son los problemas que se les plantean a las mujeres,



que, herederas de un duro pasado, se esfuerzan por forjar un nuevo porvenir. Cuando empleo las palabras «mujer» o
«femenino» no me refiero, evidentemente, a ninglin arquetipo, a ninguna esencia inmutable; detrds de la mayoria de mis
afirmaciones es preciso sobreentender «en el estado actual de la educacién y las costumbres». No se trata aqui de enunciar
verdades eternas, sino de describir el fondo comtin sobre el cual se alza toda existencia femenina singular.

CAPITULO PRIMERO: INFANCIA

No se nace mujer: se llega a serlo. Ningtin destino biolégico, psiquico o econémico define la figura que reviste en el
seno de la sociedad la hembra humana; es el conjunto de la civilizacion el que elabora ese producto intermedio entre el
macho y el castrado al que se califica de femenino. Unicamente la mediacién de otro puede constituir a un individuo como
un Otro. (...)

Entre las chicas y los chicos, el cuerpo es al principio la irradiacién de una subjetividad, el instrumento que efectta
la comprension del mundo: a través de los ojos, de las manos, y no de las partes sexuales, ellos aprehenden el Universo. El
drama del nacimiento, el del destete, se desarrollan de la misma manera para los bebés de ambos sexos; tienen los mismos
intereses y los mismos goces (...). Hasta los doce afios, la nifia es tan robusta como sus hermanos y manifiesta la misma
capacidad intelectual; no existe ninguna esfera en donde le esté prohibido rivalizar con ellos. Si, mucho antes de la pubertad,
y a veces incluso desde su mas tierna infancia, se nos presenta ya como sexualmente especificada, no es porque misteriosos
instintos la destinen inmediatamente a la pasividad, la coqueteria y la maternidad, sino porque la intervencién de otro en la
vida del nifio es casi original y porque, desde sus primeros afios, su vocacion le ha sido imperiosamente insuflada. (...)

Asi, pues, la pasividad que caracteriza esencialmente a la mujer «femenina» es un rasgo que se desarrolla en ella
desde los primeros afios. Pero es falso pretender que se trata de una circunstancia biolégica; en realidad, se trata de un
destino que le ha sido impuesto por sus educadores y por la sociedad. La inmensa suerte del nifio consiste en que su manera
de existir para otro le anima a plantearse para si mismo. Efecttia el aprendizaje de su existencia como un libre movimiento
hacia el mundo; rivaliza en dureza e independencia con los otros nifios, y desprecia a las nifias. Trepando a los arboles,
zurrandose con sus camaradas, compitiendo con ellos en juegos violentos, toma su cuerpo como un medio para dominar a la
Naturaleza y como instrumento de combate; se enorgullece tanto de sus musculos como de su sexo; a través de juegos,
deportes, luchas, desafios y pruebas, halla un empleo equilibrado de sus fuerzas (...). Emprende, inventa, osa. Por el
contrario, en la mujer hay un conflicto, al principio, entre su existencia auténoma y su «ser-otro»; se le ensefia que, para
agradar, hay que tratar de agradar, hay que hacerse objeto, y, por consiguiente, tiene que renunciar a su autonomia. Se la
trata como a una mufleca viviente y se le rehusa la libertad; asi se forma un circulo vicioso; porque, cuanto menos ejerza su
libertad para comprender, captar y descubrir el mundo que la rodea, menos recursos hallara en si misma, menos se atrevera a
afirmarse como sujeto; si la animasen a ello, podria manifestar la misma exuberancia viva, la misma curiosidad, el mismo
espiritu de iniciativa, la misma audacia que un muchacho.

CAPITULO SEGUNDO: LA JOVEN

Una vez puber, el porvenir no solo se acerca, sino que se instala en su cuerpo, se transforma en la mas concreta
realidad. Conserva el caracter fatal que siempre ha tenido; mientras el adolescente se encamina activamente hacia la edad
adulta, la joven acecha la apertura de ese periodo nuevo, imprevisible, cuya trama ya estd urdida y hacia la cual la arrastra el
tiempo. Desprendida ya de su pasado de nifia, el presente solo se le aparece como una transicion; no descubre ningtin fin
vélido, sino unicamente ocupaciones. De manera mas o menos disfrazada, su juventud se consume en la espera. Ella espera
al Hombre.

Ciertamente, el adolescente también suefia con la mujer, la desea; pero ella no sera jamas sino un elemento de su
existencia: no resume su destino; desde su infancia, la nifia, ora desease realizarse como mujer, ora quisiera superar los
limites de su feminidad, ha esperado del varén realizacién y evasion; tiene este el rostro deslumbrador de Perseo, de San
Jorge; es un libertador; es también rico y poderoso, tiene las llaves de la dicha, es el Principe Azul. Este prestigio de los
varones no es un pueril espejismo; tiene bases econoémicas y sociales; los hombres son los duefios del mundo sin discusién;
todo se inclina a hacer que la adolescente centre su interés en hacerse vasalla; sus padres la comprometen a ello; el padre se
muestra orgulloso de los éxitos conseguidos por su hija, la madre ve en ellos la promesa de un prospero porvenir; las
compafieras envidian y admiran a aquella que recoge el mayor nimero de homenajes masculinos. El matrimonio no solo es
una carrera honorable y menos fatigosa que otras muchas, sino que tinicamente él permite a la mujer acceder a su dignidad
social integra y realizarse sexualmente como amante y como madre. Bajo esta figura es como su entorno encara su porvenir
y ella misma asi lo encara. Se admite unanimemente que la conquista de un marido es para ella la mas importante de las
empresas. En el hombre se encarna a sus ojos el Otro, asi como para el hombre él se encarna en ella: pero ese Otro se le
aparece al modo de lo esencial y ella se tiene ante él como lo inesencial. Se liberara ella del hogar paterno, de la influencia
materna y se abrira al porvenir no mediante una conquista activa, sino entregandose pasiva y décil en manos de un nuevo
amo. (...)

Aparece también ese complejo de inferioridad que va a pesar sobre sus realizaciones intelectuales. Se ha observado
con frecuencia que, a partir de la pubertad, la joven pierde terreno en las esferas intelectuales y artisticas. Muchas razones lo
explican. Una de las mas frecuentes es que la adolescente no halla a su alrededor los estimulos que se conceden a sus



hermanos; sino, muy al contrario, se quiere que sea también una mujer, y necesita acumular las cargas de su trabajo
profesional a las que implica su feminidad.

Las faenas domésticas o las servidumbres mundanas que la madre no vacila en imponer a la estudiante, a la
aprendiza, terminan por agotarla. Durante la guerra, he visto alumnas a quienes yo preparaba en Sévres, abrumadas por las
tareas familiares que se acumulaban a su labor escolar. La madre -ya se vera- es sordamente hostil a la manumisién de su
hija y, mas o menos deliberadamente, se dedica a vejarla; se respeta el esfuerzo que realiza el adolescente para convertirse
en hombre, y ya se le reconoce una gran libertad. De la muchacha se exige que permanezca en casa, se vigilan sus salidas:
no se la estimula en modo alguno para que tome en sus manos sus propias distracciones y placeres. Es raro ver a las mujeres
organizar por si solas una excursién, un paseo a pie o en bicicleta, o entregarse a un juego como el del billar, los bolos, etc.
Ademas de la falta de iniciativa que proviene de su educacién, las costumbres les hacen dificil la independencia. Si
vagabundean por las calles, las miran, las abordan. Conozco muchachas que, sin ser timidas en absoluto, no experimentan
ningtn placer en pasear solas por Paris, ya que, continuamente importunadas, necesitan estar siempre en guardia; y, en tales
condiciones, todo placer desaparece. Si las chicas estudiantes recorren las calles en alegres bandadas, como hacen los
estudiantes, dan un espectaculo; caminar a grandes pasos, cantar, hablar a gritos, reir a carcajadas, comerse una manzana,
son otras tantas provocaciones, y se haran insultar o seguir o abordar. La despreocupacion se convierte inmediatamente en
falta de compostura; ese control de si misma al que esta obligada la mujer y que en «la joven bien educada» se transforma en
una segunda naturaleza, mata la espontaneidad; la exuberancia viva es cohibida. Ello produce tensién y tedio.

(...)

La civilizacion patriarcal ha destinado la mujer a la castidad; se reconoce mas o menos abiertamente el derecho del
hombre a satisfacer sus deseos sexuales, en tanto que la mujer esta confinada en el matrimonio: para ella, el acto carnal, si
no esta santificado por el cédigo, por el sacramento, es una falta, una caida, una derrota, una. flaqueza; tiene que defender su
virtud, su honor; si «cede», si «cae», provoca el desprecio; en cambio, la misma censura que se dirige contra su vencedor
esta teflida de admiracién. Desde las civilizaciones primitivas hasta nuestros dias, siempre se ha admitido que el lecho era
para la mujer un «servicio» que el hombre agradece con regalos o asegurandole la subsistencia: pero servir es darse un amo;
en esa relacion no hay ninguna reciprocidad. (...)

SEGUNDA PARTE: SITUACION

CAPITULO PRIMERO: LA MUJER CASADA

El destino que la sociedad propone tradicionalmente a la mujer es el matrimonio. La mayor parte de las mujeres,
todavia hoy, estan casadas, lo han estado, se disponen a estarlo o sufren por no estarlo. La soltera se define con relacién al
matrimonio, ya sea una mujer frustrada, sublevada o incluso indiferente con respecto a esa instituciéon. Asi, pues, tendremos
que proseguir este estudio mediante el andlisis del matrimonio.

La evolucion econdémica de la condicion femenina estd en camino de trastornar la institucién del matrimonio, que se
convierte en una union libremente consentida entre dos individualidades auténomas; los compromisos de los conyuges son
personales y reciprocos; el adulterio es para ambas partes una denuncia del contrato; el divorcio puede ser obtenido por una
y otra parte en las mismas condiciones. La mujer ya no esta acantonada en su funcién reproductora: esta ha perdido en gran
parte su caracter de servidumbre natural y se presenta como una carga voluntariamente asumida. (...) Sin embargo, la época
que vivimos es todavia, desde el punto de vista feminista, un periodo de transicién. Solamente una parte de las mujeres
participa en la produccién, y aun esas pertenecen a una sociedad en la que perviven antiguas estructuras, antiguos valores. El
matrimonio moderno no puede comprenderse mas que a la luz del pasado que perpetta.

El matrimonio siempre se ha presentado de manera radicalmente diferente para el hombre y para la mujer. Los dos
sexos son necesarios el uno para el otro, pero esa necesidad jamas ha engendrado reciprocidad entre ellos; nunca han
constituido las mujeres una casta que estableciese intercambios y contratos con la casta masculina sobre un pie de igualdad.
Socialmente, el hombre es un individuo auténomo y completo; ante todo, es considerado como productor, y su existencia
esta justificada por el trabajo que proporciona a la colectividad; ya se ha visto por qué razones el papel reproductor y
doméstico en el cual se halla encerrada la mujer no le ha garantizado una dignidad igual. Es cierto que el hombre la necesita;
(...) el individuo desea una vida sexual estable, anhela una posteridad, y la sociedad le exige que contribuya a perpetuarla.
Pero no es a la mujer misma a quien el hombre hace un llamamiento: es la sociedad de los hombres la que permite a cada
uno de sus miembros que se realice como esposo y como padre; integrada en tanto que esclava o vasalla a los grupos
familiares que dominan padres y hermanos, la mujer siempre ha sido dada en matrimonio a unos hombres por otros
hombres. Primitivamente, el clan, la gens paterna, disponen de ella como si fuese poco menos que una cosa: forma parte de
las prestaciones que dos grupos se consienten mutuamente; su condicién no ha sido profundamente modificada cuando el
matrimonio ha revestido, en el curso de su evolucion, una forma contractual; dotada o percibiendo su parte de herencia, la
mujer aparece como una persona civil: pero dote y herencia la someten atin a su familia; durante mucho tiempo, los
contratos fueron firmados entre el suegro y el yerno, no entre marido y mujer; unicamente la viuda gozaba entonces de
autonomia economica. La libertad de eleccién de la joven ha sido siempre muy restringida; y el celibato -salvo en los casos
excepcionales en que reviste un caracter sagrado- la rebaja a la condicion de parasito y de paria; el matrimonio es su tinico
medio de ganarse la vida y la exclusiva justificacion social de su existencia. (...)



Asi, pues, la joven aparece como absolutamente pasiva; sus padres la casan, la dan en matrimonio. Los muchachos
se casan, toman a la mujer. Buscan en el matrimonio una expansién, una confirmacién de su existencia, pero no el derecho
mismo de existir; es una carga que asumen libremente. (...) La mujer, al casarse, recibe como feudo una parcela del mundo;
garantias legales la defienden contra los caprichos del hombre; pero se convierte en su vasalla. El jefe de la comunidad,
econémicamente, es él, y, por tanto, él es quien la encarna a los ojos de la sociedad. En Francia, ella toma el nombre del
marido, es asociada a su culto, integrada en su clase, en su medio; pertenece a la familia de él, se convierte en su «mitad».
Le sigue alli adonde su trabajo le llama: precisamente, el domicilio conyugal estara en funcién del sitio donde él ejerza su
profesién; mas o menos brutalmente, rompe con su pasado y es anexionada al universo de su esposo; le entrega su persona:
le debe su virginidad y una rigurosa fidelidad. (...)

En verdad, toda existencia humana es trascendencia e inmanencia a la vez; para superarse exige conservarse, para
lanzarse hacia el porvenir necesita integrar el pasado y, sin dejar de comunicarse con otro, debe confirmarse en si misma.
Estos dos momentos estan implicitos en todo movimiento vivo: al hombre, el matrimonio le permite precisamente la feliz
sintesis de ambos; en su trabajo, en su vida politica, conoce el cambio, el progreso, experimenta su dispersién a través del
tiempo y el universo; y cuando esta cansado de ese vagabundeo, funda un hogar, se fija en un lugar, se ancla en el mundo;
por la noche, se recoge en la casa donde su mujer cuida de los muebles y de los nifios, del pasado que ella almacena. Pero
ella no tiene mas tarea que mantener y conservar la vida en su pura e idéntica generalidad; ella perpetia la especie
inmutable, asegura el ritmo igual de las jornadas y la permanencia del hogar, cuyas puertas mantiene cerradas; no se le
otorga ninguna influencia directa sobre el porvenir ni sobre el universo; no se supera hacia la colectividad sino por
mediacion del marido. (...)

El drama del matrimonio no radica en que no asegure a la mujer la felicidad que promete -no existe seguridad
respecto a la dicha-, sino en que la mutila, la destina a la repeticién y la rutina. L.os veinte primeros afios de la vida femenina
son de una extraordinaria riqueza; la mujer atraviesa las experiencias de la menstruacion, la sexualidad, el matrimonio y la
maternidad; descubre entonces el mundo y su propio destino. A los veinte afios, duefia de un hogar, ligada para siempre a un
hombre, con un hijo en los brazos, he ahi que su vida ha terminado para siempre. Las verdaderas acciones, el verdadero
trabajo, son patrimonio del hombre: ella solo tiene ocupaciones que son a veces atosigantes, pero que jamas la colman. (...)

Seria preciso que la pareja no se considerase como una comunidad, una célula cerrada, sino que el individuo, como
tal, estuviese integrado en una sociedad en cuyo seno pudiera desarrollarse sin ayuda; entonces le seria permitido crear lazos
de pura generosidad con otro individuo igualmente adaptado a la colectividad, lazos que estarian fundados en el
conocimiento de dos libertades. Esa pareja equilibrada no es una utopia; existen tales parejas, a veces incluso en el mismo
marco del matrimonio, pero con mas frecuencia fuera del mismo (...). Multitud de matices son posibles en las relaciones
entre un hombre y una mujer: en la camaraderia, el placer, la confianza, la ternura, la complicidad, el amor, pueden ser el
uno para el otro la méas fecunda fuente de alegria, de riqueza y de fuerza que pueda ofrecérsele a un ser humano. No son los
individuos los responsables del fracaso del matrimonio: es la institucién misma la que esta originariamente pervertida. (...)

La forma tradicional del matrimonio esta en camino de modificarse: pero todavia constituye una opresion que afecta
de manera diversa a ambos cényuges. Considerando tinicamente los derechos abstractos de que disfrutan, hoy son casi
iguales; se eligen mas libremente que antes; pueden separarse con mucha mayor facilidad; hay entre los esposos menos
diferencia de edad y de cultura que en otro tiempo; (...). Ella no se pasa los dias esperando el regreso del marido: hace
deporte, pertenece a asociaciones, a algin club; tiene ocupaciones fuera de casa; a veces incluso ejerce un pequefio oficio
que le reporta algiin dinero. Muchos matrimonios jovenes dan la impresién de una perfecta igualdad. Pero, en tanto el
hombre conserve la responsabilidad econdmica de la pareja, eso no es mas que una ilusiéon. Es él quien fija el domicilio
conyugal, de acuerdo con las exigencias de su trabajo: ella le sigue de provincias a Paris, de Paris a provincias, a las
colonias, al extranjero; el nivel de vida se establece en consonancia con sus ingresos; el ritmo de los dias, de las semanas,
del afio, se determina seguin sus ocupaciones; relaciones y amistades dependen casi siempre de su profesion. Al estar mas
positivamente integrado que su mujer en la sociedad, conserva la direcciéon del matrimonio en los dominios intelectual,
politico y moral.

CAPITULO II: LA MADRE

En virtud de la maternidad es como la mujer cumple integramente su destino fisiol6gico, esa es su vocacion
«natural», puesto que todo su organismo estd orientado hacia la perpetuacién de la especie. Pero ya se ha dicho que la
sociedad humana no estd jamds abandonada a la Naturaleza. Y, en particular, desde hace aproximadamente un siglo, la
funcién reproductora ya no esta determinada por el solo azar biolégico, sino que esta controlada por la voluntad. (...)

Ya he dicho que la maldicién que pesa sobre el matrimonio consiste en que con excesiva frecuencia, los individuos
se unen asi en su debilidad, no en su fuerza, y en que cada cual exige al otro, en lugar de complacerse en darle. Es un
sefiuelo atin mas decepcionante sofiar con alcanzar a través del hijo una plenitud, un calor y un valor que no ha sabido uno
crear por si mismo (...). Desde luego, el hijo es una empresa a la cual puede uno destinarse valederamente; pero no mas que
cualquier otra representa una justificacién en si misma; es preciso que sea deseada por ella misma, no por unos hipotéticos
beneficios. Stekel dice muy justamente:
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Los hijos no son un reemplazo del amor; no reemplazan un objetivo de vida rota; no son un material
destinado a llenar el vacio de nuestra existencia; son una responsabilidad y un pesado deber; son los florones mds
generosos del amor libre. No son el juguete de los padres, ni la realizacién de su necesidad de vivir, ni suceddneos
de sus ambiciones insatisfechas. Los hijos son la obligacién de formar seres dichosos.

Tal obligacién no tiene nada de natural: la Naturaleza jamas podria dictar una elecciéon moral; esta implica un
compromiso. Parir es adquirir un compromiso; si la madre lo rehuye después, comete una falta contra una existencia
humana, contra una libertad; pero nadie puede imponérselo. La relacién de los padres con los hijos, como la de los esposos
entre si, deberia ser libremente querida. Y ni siquiera es cierto que el hijo sea para la mujer una realizacién privilegiada. se
dice de buen grado con respecto a una mujer que es coqueta, o enamoradiza, o leshiana, o ambiciosa «a falta de un hijo»; su
vida sexual, sus fines, los valores que persigue, serian sucedaneos del hijo. (...) Bajo este seudonaturalismo se oculta una
moral social y artificial. Que el hijo sea la suprema finalidad de la mujer es una afirmacién que tiene justamente el valor de
un slogan publicitario.

El segundo prejuicio, inmediatamente implicado en el primero, consiste en que el nifio encuentra una segura
felicidad en los brazos maternos. No existen madres «desnaturalizadas», puesto que el amor maternal no tiene nada de
natural: pero, precisamente por eso, hay malas madres. Y una de las grandes verdades que el psicoanalisis ha proclamado es
el peligro que constituyen para el hijo los propios padres «normales». Los complejos, las obsesiones y las neurosis que
padecen los adultos tienen sus raices en su pasado familiar; los padres que tienen sus propios conflictos, sus querellas, sus
dramas, representan para el hijo la compafiia menos deseable. (...)

Existe una mala fe extravagante en la conciliacién del desprecio con que se mira a las mujeres y el respeto con que
se rodea a las madres. Constituye una paradoja criminal rehusar a la mujer toda actividad ptblica, cerrarle las carreras
masculinas, proclamar en todos los dominios su incapacidad y confiarle, al mismo tiempo, la empresa mas delicada y mas
grave de cuantas existen: la formacién de un ser humano. Hay multitud de mujeres a quienes las costumbres y la tradicién
todavia niegan la educacion, la cultura, las responsabilidades y las actividades que son privilegio de los hombres, y a
quienes, no obstante, se les confia sin escripulo el cuidado de los hijos, como en otro tiempo se las consolaba de su
inferioridad con respecto a los chicos entregdndoles mufiecas; se les impide vivir; en compensacién, se les permite jugar con
muiiecos de carne y hueso. (...)

Al igual que en el matrimonio o en el amor, deja a otro el cuidado de justificar su vida, cuando la tnica actitud
auténtica consiste en asumirla libremente. Ya se ha visto que la inferioridad de la mujer procedia originariamente de que, en
principio, se ha limitado a repetir la vida, mientras el hombre inventaba razones para vivir, mas esenciales a sus ojos que la
pura ficciéon de la existencia-, encerrar a la mujer en la maternidad seria perpetuar esa situacion.

Hoy reclama ella participar en el movimiento a través del cual la Humanidad intenta sin cesar justificarse
superandose; no puede consentir en dar la vida mas que en el caso de que la vida tenga un sentido; no podria ser madre sin
tratar de representar un papel en la vida econdmica, politica y social. No es lo mismo engendrar carne de cafion, esclavos o
victimas que engendrar hombres libres. En una sociedad convenientemente organizada, en la que el nifio fuese tomado en
gran parte a su cargo por la colectividad y la madre fuese cuidada y ayudada, la maternidad no seria inconciliable en
absoluto con el trabajo femenino. Por el contrario, la mujer que trabaja -campesina, quimica o escritora- es la que tiene un
embarazo mas facil por el hecho de que no se fascina con su propia persona; la mujer que posea la vida personal mas rica
sera la que mas dé al hijo y la que menos le pida; la mujer que adquiera en el esfuerzo y la lucha el conocimiento de los
verdaderos valores humanos sera la mejor educadora. Si con excesiva frecuencia hoy, la mujer tropieza con grandes
dificultades para conciliar el oficio que la retiene fuera del hogar durante horas y consume todas sus energias con el interés
de sus hijos, es porque, por un lado, el trabajo femenino es todavia, con excesiva frecuencia, una esclavitud; y, por otro lado,
porque no se ha realizado ningtin esfuerzo para asegurar el cuidado, la custodia y la educacién de los nifios fuera del hogar.
Se trata de una carencia social: pero es un sofisma justificarla pretendiendo que una ley escrita en el cielo o en las entrafias
de la Tierra exige que madre e hijo se pertenezcan exclusivamente el uno al otro; esta mutua pertenencia no constituye, en
verdad, sino una doble y nefasta opresién. (...)

CAPITULO VI: SITUACION Y CARACTER DE LA MUJER

Ahora nos es posible comprender por qué se encuentran tantos rasgos comunes en las requisitorias dirigidas contra
la mujer, desde los griegos hasta nuestros dias; su condicion ha seguido siendo la misma a través de cambios superficiales, y
esa situacién es la que define lo que se ha dado en llamar el «caracter» de la mujer: la mujer «se revuelca en la inmanencia»,
tiene el espiritu de la contradiccion, es prudente y mezquina, carece del sentido de la verdad y de la exactitud, no tiene
moral, es bajamente utilitaria, embustera, comedianta, interesada... En todas esas afirmaciones hay algo de verdad. Solo que
las actitudes que se denuncian no le son dictadas a la mujer por sus hormonas, ni estan prefiguradas en los compartimientos
de su cerebro: estan indicadas por su situacion. En esta perspectiva, vamos a tratar de tomar sobre ella una vista sintética, lo
cual nos obligard a ciertas repeticiones, pero también nos permitird captar «el eterno femenino» en el conjunto de su
condicionamiento econémico, social e historico.

A veces se opone el «mundo femenino» al universo masculino, pero es preciso subrayar una vez mas que las
mujeres no han constituido jamas una sociedad auténoma y cerrada; estan integradas en la colectividad regida por los
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varones y en la cual ocupan una posicién subordinada; estan unidas inicamente en tanto que son semejantes en virtud de
una solidaridad mecénica: no existe entre ellas esa solidaridad organica sobre la cual se funda toda comunidad unificada
(...). La propia mujer reconoce que el Universo, en su conjunto, es masculino; han sido los hombres quienes le han dado
forma, lo han regido y todavia hoy lo dominan; en cuanto a ella, no se considera responsable de nada de eso; se
sobreentiende que es inferior, dependiente; no ha aprendido las lecciones de la violencia, jamas ha emergido como un sujeto
ante otros miembros de la colectividad; encerrada en su carne, en su morada, se capta como ente pasivo frente a esos dioses
con rostro humano que definen fines y valores. (...)

Muchos de los defectos que se les reprochan: mediocridad, mezquindad, timidez, pequefiez, pereza, frivolidad,
servilismo, expresan simplemente el hecho de que el horizonte les ha sido cerrado. Se dice que la mujer es sensual, que se
revuelca en la inmanencia; pero antes la han encerrado en eso. La esclava aprisionada en el harén no experimenta ninguna
pasion morbosa por la jalea de rosas o los bafios perfumados: necesita matar el tiempo; en la medida en que la mujer se
ahogue en un ldgubre gineceo -casa de compromiso u hogar burgués-, se refugiara también en la comodidad y el bienestar.
(..

Hay una justificacién, una compensacién suprema, que la sociedad ha tenido siempre el prurito de dispensar a la
mujer: la religion. Hace falta una religion para las mujeres, como hace falta para el pueblo, exactamente por las mismas
razones: cuando se condena a la inmanencia a un sexo, a una clase, es necesario ofrecerle el espejismo de una trascendencia.
Al hombre le resulta ventajoso hacer que un Dios endose los codigos que elabora: y de manera singular, puesto que ejerce
sobre la mujer una autoridad soberana, es bueno que esta haya sido conferida por un ser soberano. (...)

Ya se ve que el conjunto del «cardcter» de la mujer, sus convicciones, sus valores, su prudencia, su moral, sus
gustos, sus actitudes, se explican por su situacién. (...) Asi, pues, tan absurdo es hablar de «la mujer» en general como del
«hombre» eterno. Y se comprende por qué son ociosas todas las comparaciones que se esfuerzan en decidir si la mujer es
superior, inferior o igual al hombre: sus respectivas situaciones son profundamente diferentes. Si se las confronta, resulta
evidente que la del hombre es infinitamente preferible, es decir, que este tiene muchas mas posibilidades concretas de
proyectar en el mundo su libertad; de ello resulta, necesariamente, que las realizaciones masculinas superan con mucho a las
femeninas, ya que a las mujeres les esta punto menos que prohibido el hacer algo. (...) Bajo formas diversas, las trampas de
la mala fe, las mistificaciones de lo serio, acechan tanto a unos como a otras; la libertad esta entera en cada cual. Solo por el
hecho de que en la mujer es abstracta y huera, esta no podria auténticamente asumirse mas que en la rebelion: ese es el tinico
camino abierto a quienes no tienen la posibilidad de construir nada; preciso es que rechacen los limites de su situaciéon y
procuren abrirse los caminos del porvenir; la resignacién no es mas que una dimision y una huida; para la mujer no hay otra
salida que luchar por su liberacién. Esa liberacién solo puede ser colectiva y exige, ante todo, que concluya la evolucién
economica de la condicién femenina.

PARTE CUARTA: HACIA LA LIBERACION

CAPITULO PRIMERO: LA MUJER INDEPENDIENTE

El Cédigo francés ya no incluye la obediencia en el nimero de los deberes de la esposa, y cada ciudadana se ha
convertido en electora; estas libertades civicas siguen siendo abstractas cuando no van acompafiadas de una autonomia
econdémica; la mujer mantenida -esposa o cortesana- no se libera del varén por el hecho de que tenga en las manos una
papeleta electoral; si las costumbres le imponen menos restricciones que antafio, esas licencias negativas no han modificado
profundamente su situacion: la mujer permanece encerrada en su condicién de vasalla. Gracias al trabajo la mujer ha
franqueado en gran parte la distancia que la separaba del var6n; Gnicamente el trabajo es el que puede garantizarle una
libertad concreta. Tan pronto como deja de ser un parasito, e sistema fundado sobre su dependencia se derrumba; entre ella
y el Universo ya no hay necesidad de un mediador masculino. La maldicién que pesa sobre la mujer vasalla consiste en que
no le estd permitido hacer nada: entonces se obstina en la imposible persecucién del ser a través del narcisismo, el amor, la
religion; en cambio, productora y activa reconquista su trascendencia; en sus proyectos, se afirma concretamente como
sujeto; por su relacion con el fin que persigue, con el dinero y con los derechos que se apropia, experimenta su
responsabilidad. Multitud de mujeres tienen conciencia de esas ventajas, incluso entre aquellas que ejercen los oficios mas
modestos. A una mujer de la limpieza que estaba fregando el suelo del vestibulo en un hotel le oi decir: «Nunca he pedido
nada a nadie. He llegado yo sola.» Estaba tan orgullosa de bastarse a si misma como un Rockefeller. Sin embargo, no hay
que creer que la simple yuxtaposicién del derecho a votar y de un oficio constituya una perfecta liberacién: el trabajo hoy no
es la libertad. Solamente en un mundo socialista, cuando la mujer acceda a aquel, se asegurara esta. La mayoria de los
trabajadores son hoy dia explotados. Por otra parte, la estructura social no ha sido profundamente modificada por la
evolucion de la condicién femenina. Este mundo, que siempre ha pertenecido a los hombres, conserva todavia la fisonomia
que le han dado ellos. No hay que perder de vista estos hechos, que constituyen la base de la complejidad de la cuestién del
trabajo femenino. Una dama importante y bien intencionada ha efectuado recientemente una encuesta entre las obreras de la
fabrica Renault; y afirma que estas preferirian quedarse en casa antes que trabajar en la fabrica. Sin duda, no alcanzan la
independencia econémica sino en el seno de una clase econémica oprimida; y, por otro lado, las tareas ejecutadas en la
fabrica no las dispensan de las servidumbres del hogar. Si se les hubiera propuesto elegir entre cuarenta horas de trabajo
semanal en la fabrica o en la casa, sin duda su respuesta habria sido muy otra; y tal vez incluso aceptarian alegremente el
cumulo si, en tanto que obreras, pudieran integrarse en un mundo que fuese su mundo, y en cuya elaboracién participarian
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con gozo y orgullo. En la hora actual, y sin hablar de las campesinas, la mayoria de las mujeres que trabajan no se evaden
del mundo femenino tradicional; no reciben de la sociedad, ni de sus maridos, la ayuda que les seria necesaria para
convertirse concretamente en iguales a los hombres. Unicamente las que tienen una fe politica, militan en los sindicatos o
tienen confianza en el porvenir pueden dar un sentido ético a las ingratas faenas cotidianas; pero, privadas de ocios y
herederas de una tradicién de sumision, es normal que las mujeres empiecen solamente ahora a desarrollar un sentido
politico y social. (...)

El privilegio que el hombre ostenta y que se hace sentir desde su infancia consiste en que su vocacion de ser humano
no contraria su destino de varén. (...) El no esta dividido. (...) El hombre apenas tiene que preocuparse por su ropa; es una
ropa cémoda, adaptada a su vida activa, y no tiene que ser rebuscada; apenas forma parte de su personalidad. Ademas, nadie
espera que se cuide él mismo de ella: cualquier mujer benévola o remunerada le descarga de ese cuidado. La mujer, por el
contrario, sabe que, cuando la miran, no la distinguen de su apariencia: es juzgada, respetada y deseada a través de su
indumentaria. Sus vestidos han sido primitivamente destinados a consagrarla a la impotencia, y han permanecido fragiles:
las medias se desgarran, los tacones se tuercen, las blusas y los vestidos claros se manchan, los plisados se desplisan; sin
embargo, tendrad que reparar por si misma la mayor parte de tales accidentes; sus semejantes no acudiran benévolamente en
su ayuda, y tendrd escripulos en gravar atin mas su presupuesto con trabajos que puede ejecutar ella misma: las
permanentes, el marcado, los afeites y los vestidos nuevos ya cuestan bastante caros. Cuando regresan a casa por la noche, la
secretaria, la estudiante, siempre tienen que coger algtin punto a una media, lavar una blusa o planchar una falda.

CONCLUSION

(...) Muchos piensan que entre ambos sexos siempre habra «intriga y discordia» y que jamas sera posible la
fraternidad entre ellos. El hecho es que ni hombres ni mujeres estan satisfechos hoy unos de otros. Pero la cuestion estriba
en saber si se trata de una maldicién original que los condene a desgarrarse mutuamente o si los conflictos que los oponen
no expresan mas que un momento transitorio de la Historia humana.

Ya hemos visto que, a despecho de leyendas, ningun destino fisiol6gico impone al Varén y a la Hembra, como tales,
una eterna hostilidad; hasta la famosa mantis religiosa solamente devora al macho a falta de otros alimentos y en interés de
la especie: a esta tltima se subordinan todos los individuos de arriba abajo en la escala animal. Por lo demas, la Humanidad
es algo distinto de una especie -un devenir historico- y se define por la manera en que asume la ficcién natural. (...)

La disputa durard en tanto que hombres y mujeres no se reconozcan como semejantes, es decir, en tanto se perpettie
la feminidad como tal; ¢quiénes de ellos son los mas encarnizados en mantenerla? La mujer que se libera de ella quiere, no
obstante, seguir conservando sus prerrogativas; y el hombre exige que entonces asuma también sus limitaciones. «Es mas
facil acusar a un sexo que excusar al otro», dice Montaigne. Distribuir censuras y parabienes resulta vano. En verdad, si el
circulo vicioso resulta aqui dificil de romper, es porque ambos sexos son victimas cada uno al propio tiempo del otro y de si
mismo; entre dos adversarios que se afrontasen en su pura libertad, podria establecerse facilmente un acuerdo: tanto mas
cuanto que esa guerra no beneficia a nadie; sin embargo, la complejidad de todo este asunto proviene de que cada uno de los
campos es complice de su enemigo; la mujer persigue un suefio de dimision; el hombre, un suefio de enajenacion; la
inautenticidad no es rentable: cada cual culpa al otro de la desgracia que se ha buscado al ceder a las tentaciones de lo facil;
lo que el hombre y la mujer odian el uno en el otro es el clamoroso fracaso de su propia mala fe y de su cobardia. (...)

Los innumerables conflictos que enfrentan a hombres y mujeres derivan de que ninguno de los dos asume todas las
consecuencias de esa situaciéon que uno propone y otra sufre; esa incierta nocién de la «igualdad en la desigualdad», de la
cual se sirve uno para enmascarar su despotismo y la otra su cobardia, no resiste a la experiencia; en sus intercambios, la
mujer reclama la igualdad abstracta que le han garantizado, y el hombre, la desigualdad concreta que constata. (...)

Se me dird que todas estas consideraciones son puramente utOpicas, puesto que para «rehacer a la mujer» seria
preciso que la sociedad ya la hubiera hecho realmente igual que el hombre; los conservadores, en todas las circunstancias
analogas, no han dejado nunca de denunciar este circulo vicioso: sin embargo, la Historia no gira en redondo. Sin duda, si se
mantiene una casta en estado de inferioridad, seguira siendo inferior: pero la libertad puede romper ese circulo; que se deje
votar a los negros, y se convertiran en personas dignas del voto; que se den responsabilidades a la mujer, y sabra asumirlas;
la cuestién estriba en que seria ocioso esperar de los opresores un movimiento gratuito de generosidad; sin embargo, unas
veces la rebelién de los oprimidos y otras la evolucion misma de la casta privilegiada crean situaciones nuevas; de ese
modo, los hombres se han visto obligados, en su propio interés, a emancipar parcialmente a las mujeres: estas solo tienen
que proseguir su ascension, alentadas por los éxitos que obtienen; parece casi seguro que dentro de un periodo de tiempo
mas o menos largo accederan a la perfecta igualdad econémica y social, lo que llevara consigo una metamorfosis interior.

En todo caso, objetaran algunos, si un mundo tal es posible, no es deseable. Cuando la mujer sea «lo mismo» que el
hombre, la vida perdera «toda su sal». Este argumento tampoco es nuevo: los que tienen interés en perpetuar el presente,
siempre vierten lagrimas sobre el mirifico pasado que va a desaparecer, sin otorgar una sonrisa al joven porvenir. (...)

Al hombre corresponde hacer triunfar el reino de la libertad en el seno del mundo establecido; para alcanzar esa
suprema victoria es necesario, entre otras cosas, que, por encima de sus diferencias naturales, hombres y mujeres afirmen sin
equivocos su fraternidad.
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